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E le donne non contano nella famiglia. 
Voglio dire... che non dicono nulla 
e non contano nulla e non le ricordiamo. 

 
Cesare Pavese, Antenati 1932 
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In ogni famiglia 
 nasce, prima o poi,  

chi della famiglia  
terrà desta la memoria. 

 
 
 

Perché questo ulteriore libriccino 
 
Ciascuno si porta appresso il proprio bagaglio: sono 
matasse aggrovigliate di innumerevoli fili. 
Ho sempre raccontato la mia vita, tirando fili da 
questa o quella matassa.  
Mai soddisfatta di ciò che sfilavo. 

Poi, quando il calendario della mia vita ha iniziato 
il nono decennio, mi sono accorta che gli antenati 
avevano sparso molti fili dalle matasse raccolte nel 
loro bagaglio, fili che oggi mi sembrano unici e 
irrinunciabili. 

A questo punto io, non avendo discendenti in linea 
diretta, ho cercato di ricostruire la storia degli 
ascendenti. 

Con urgenza, perché la vita non terminasse prima 
di lasciarmi finire la mia opera di ricostruzione. 
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Antenati 

Vincenzo Gaetani 
(figlio di Antonio) 
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Emanuele 
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(1858-1928)

ITALO 
(1908-1971)

Giovanni
(n. 1935)

Alessandra
(n. 1938)
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Nicola Gaetani Tamburini 
Zio del nonno di chi scrive 
 

   
In una incisione In una rara 

fotografia 
Nel ritratto del pittore 

Ferdinando Cicconi (1862) 

 
 

IL CEPPO DEI TAMBURINI S’INSEDIA  
A  MONSAMPOLO DEL TRONTO NEL XV SECOLO 
 

I Tamburini provengono da Ronciglione, una 
località montana delle Marche, in quel di Rocca-
fluvione, del contado di Ascoli.  
Qui, nel XV secolo, è attestata la presenza del 
capostipite Tamburino. 
La località consisteva in abitazioni sparse 
attorno alla chiesa di S. Giusta sottoposta alla 
giurisdizione del vescovo di Fermo. 
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Nei sepolcri della chiesa, rimaneggiata nel 1777, 
riposavano le ossa di Tamburino e dei suoi 
antenati, almeno fino al terremoto del 2016 che 
ha distrutto la piccola e bella chiesa, adorna, 
fino a quel giorno infausto, di una lunetta che 
spiccava sulla facciata sopra il portale.  
 

 Facciata integra  Dopo il terremoto 

Lunetta 
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Nel XV secolo l’immigrazione andava assumen-
do dimensioni rilevanti nell’ascolano in virtù 
delle previste esenzioni fiscali.  
Fu così che il ceppo di Ronciglione scese nella 
valle del Tronto per insediarsi a Monsampolo, 
contribuendo allo sviluppo economico della 
comunità. 

Si dà notizia1 che, nel 1479, Sante de Antonio 
Tamburini de Runciglione si qualificasse cittadino 
di Monsampolo, consapevole di vivere in un 
mondo che accettava la minoranza migratoria e 
le differenze culturali nel rispetto degli statuti. 
Il borgo di Monsampolo, in quel periodo, 
fioriva nello splendore delle sue architetture 
militari, civili e religiose. 

                                                 
1 Informazione ritrovata grazie all’insostituibile lavoro di 
Luigi Girolami a cui va il ringraziamento di chi scrive: una 
biografia da cui vengono attinti molti dettagli sulla famiglia e 
sulla vita del mio antenato; l’intera ricognizione del Girolami 
sulla storia del Piceno si può leggere in Atti del Convegno 
“Nicola Gaetani Tamburini, letterato e patriota del Risor-
gimento, 1820-1870”, convegno che ha avuto luogo a Mon-
sampolo del Tronto nel 2011 nell’ambito delle celebrazioni 
per il 150° anniversario dell’unità d’Italia; promosse il 
convegno Mario Plebani, generoso animatore del Servizio 
Cultura del Comune di Monsampolo. 
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E proprio a Monsampolo i discendenti di Tam-
burino, per designarsi familiarmente, iniziarono 
a impiegare il nome del nonno come patroni-
mico in funzione del moderno cognome. 

In un arco di tempo relativamente breve, l’inte-
grazione determinò l’inserimento dei Tambu-
rini nel novero dei focolai terrigeni, e la loro 
ascensione sociale favorì l’elezione dei soggetti 
più idonei nelle funzioni pubbliche del reggi-
mento comunale.  

Nel 1515, tra i Fumantes Castri Montis Sancti Poli, 
incontriamo naturalizzati quattro nuclei fami-
liari: Sante Tamburini, Canzio Tamburini, 
Giacomo Antonio Tamburini e Giacomo 
Tamburini, che nel bimestre settembre-ottobre 
ricoprì la carica politica di massaro de Regimine 
lasciando il posto al figlio Sante nel bimestre 
successivo. 
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A Monsampolo, nella chiesa parrocchiale di 
Santa Maria di Terra Vecchia, i Tamburini eres-
sero l’altare di Santa Maria della Pace. Lo spazio 
sacro, detto anticamente cappella Tamburini, era 
adorno di una scultura in terracotta della 
Vergine con Gesù Bambino sulle ginocchia, che 
si stagliava su uno sfondo azzurro pieno di 
stelle: opera meritoria dovuta alla generosa 
committenza dei proprietari. 

Nel luglio 1731 un rovinoso crollo distrusse 
l’abitazione di Matteo Tamburini, sterminando 
nel sonno l’intera famiglia: Matteo (55 anni), la 
moglie Teresa (48 anni), i figli Giovanni (23 
anni), Marta (25 anni) e Cecilia (10 anni).  
È attestato che in pochi secondi la casa si sbri-
ciolò assieme ad altre case. È molto probabile 
che il crollo sia da mettere in relazione con gli 
intensi movimenti tellurici constatati tutt’at-
torno: nel marzo del 1731 un fortissimo sisma 
devastò la città di Foggia, provocando danni in 
tutto il Regno, compreso l’Abruzzo, fin nella 
valle del Tronto. È attestato che violente scosse 
di assestamento si susseguirono per parecchi 
mesi.  
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A proposito dei membri della famiglia che si 
distinsero nelle funzioni ecclesiastiche spiccano 
vari personaggi: don Federico Tamburini curato 
nella Città di Viterbo, don Francesco Tamburini 
prevosto di Monsampolo, fra Emidio Tamburini 
degli Eremiti Agostiniani e don Atanasio 
Tamburini, studioso che intorno alla metà del 
settecento contribuì a ridestare la cultura 
teramana. 
Quest’ultimo, morto a Monsampolo nel 1805, fu 
maestro del più grande religioso della dinastia 
Tamburini: don Niccolò Tamburini (1762-1840), 
arcidiacono del Capitolo Aprutino, teologo 
dotto e di grande valore intellettuale, autore di 
testi ascetici allora largamente diffusi tra i 
fedeli. 
Niccolò Tamburini era lo zio di Nicola, ovvero 
il fratello della nonna Elisabetta. Come da tradi-
zione familiare, l’arcidiacono fu maestro del 
pronipote nell’insegnamento della teologia nel 
Seminario di Teramo, nonché ispiratore della 
sua iniziale vocazione. 
Che i monsampolesi fossero attratti da quel 
maestro di scienze religiose, lo si può desumere 
dalle parole di Nicola:  
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« Se qualcuno del mio paese andette a compiere 
la istruzione in Teramo, fu per la circostanza 
che la mia terra natale appartiene a quella dio-
cesi. I miei compaesani facevano i loro studi in 
Ascoli, ed andavano a fare i primi studi eccle-
siastici in Teramo chiamati dal grido che vi 
godeva mio zio Niccolò. » 

Nei secoli XVI e XVII, la dinastia dei Tamburini 
iniziò a radicarsi nei vari ambienti del castello, 
essendo divenuta ricca di diramazioni: 
Giovanni e Giuseppe Tamburini, rispettivamen-
te trisavolo e bisnonno materno di Nicola, abita-
vano nella contrada del Borgo, in una casa 
compresa tra due torrioni di cinta presso “Porta 
da Mare” o “Porta del Macello” (arbitrariamen-
te ribattezzata “Arco della Morte” negli anni 
cinquanta del novecento).  
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Nel 1785, ottenuta dalla Sacra Consulta una spe-
ciale licenza, Giuseppe demolì alcuni merli si-
tuati sopra la propria casa, attuando così la ri-
qualificazione della struttura, che nel secolo 
successivo avrebbe ospitato lo Stabilimento 
Bacologico degli eredi e, nel novecento, la 
residenza municipale.  

Sono da ricordare, fra gli antenati materni di 
Nicola, i componenti familiari censiti nella con-
trada del Borgo negli anni 1773-74: Giovanni 
Tamburini (capofamiglia e trisavolo di Nicola), 
Giuseppe (figlio di Giovanni e bisnonno di 
Nicola), Rosa (moglie di Giuseppe), Niccolò 
(futuro arcidiacono), Sante, Elisabetta (nonna di 
Nicola), Venceslao e Francesco (figli di 
Giuseppe e Rosa). 
 
 

AI TAMBURINI DI MONSAMPOLO SI AFFIANCANO 
I  GAETANI DI ACQUAVIVA PICENA 
 

Ma accanto al ceppo dei Tamburini compaiono, 
molto più avanti, i Gaetani di Acquaviva. Il 
ceppo è originario di Acquaviva Picena, ultimo 
baluardo dello Stato di Fermo. Le carte parroc-
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chiali del settecento trasmettono il nome del 
primo rampollo dei Gaetani de Acquaviva che 
approdò a Monsampolo: Antonio di Michele 
Gaetani, bisnonno paterno di Nicola.  

Questi, innamoratosi di Antonia Traini (di cin-
que anni maggiore di lui), la condusse all’altare 
il 5 febbraio 1767. Il primo figlio fu Vincenzo 
Gaetani, nonno paterno di Nicola.  

A 18 anni Vincenzo Gaetani sposò Elisabetta 
Tamburini (nonna materna di Nicola), dalla cui 
unione matrimoniale derivò il doppio cognone 
Gaetani-Tamburini.  
 

Secondo l’anagrafe parrocchiale, il doppio co-
gnome Gaetani-Tamburini fece la sua comparsa 
nei primi anni dell’ottocento, sia perché i 
Gaetani erano comproprietari del palazzo 
storico dei Tamburini (in cui avevano preso 
stabile dimora), sia perché così il ceppo dei 
Tamburini non si sarebbe estinto con Elisabetta 
e il fratello arcidiacono. 

Dopo lo sposalizio, avvenuto nel 1788, i giovani 
andarono a vivere a Terra Vecchia, nella casa dei 
genitori dello sposo.  
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Seguì nel 1794 la nascita di Giuseppe junior ex 
coniugis Vincentio Antonii Caietani et Elisabectae 
quondam Josephi Tamburini. Questi, più tardi, 
diventerà il padre di Nicola. 

Dopo le nozze fra Giuseppe Gaetani-Tamburini 
e Maddalena Tamanti, i due giovani andarono a 
vivere nel vecchio palazzo di famiglia, assieme 
al padre Vincenzo (futuro sacerdote), alla 
madre Elisabetta e alla nonna Rosa Pomponi 
(bisnonna di Nicolino). 

  
Piazza del Castello (Terra Vecchia ) nell’ottocento  e oggi  

Dal padre possidente, “a contemplazione di ma-
trimonio”, Giuseppe ricevette un credito di 1080 
scudi con alcuni fondi rustici a Castello, Cortili 
e Icona, contrade a circa 20 minuti di cammino 
dal capoluogo. In seguito altri terreni con rela-
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tive case coloniche aumentarono il patrimonio 
della famiglia, le cui fortune economiche 
garantirono un certo rilievo sociale ai suoi 
componenti. 
Nicola venne al mondo il 3 aprile 1820. Dopo il 
primogenito Nicolino, nacquero altri figli: 
Atanasio (9 maggio 1821), Francesco (16 novem-
bre 1823), Elisabetta (4 giugno 1825), Antonina 
(21 settembre 1829) e Venceslao (25 gennaio 
1836). Mamma Maddalena, fortemente ancorata 
nella fede, offrì ai suoi figli la serenità e la 
speranza della vita cristiana. Nicola ricorderà 
che sua madre gli insegnò ad amare, a pregare e 
a morire con dignità.  

Secondo i ricordi tramandati dalla famiglia, 
Nicola fece i suoi studi prima in patria, poi a 
Fermo e quindi a Teramo. Nel 1830 è a Teramo 
per la vestizione di novizio. 
Manifestati in Nicola i primi segni della voca-
zione e dell’affezione alle cose della fede, lo zio 
don Niccolò si occupò di lui portandolo a 
Teramo.  

Il primo maggio 1830 (Nicola aveva dieci anni), 
lo zio Nicolaus Tamburini Sacrae Theologiae 
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Doctor, Archidiaconus, et Vicarius Capitularis 
Aprutinus, Sede Episcopali vacante, concesse al  
dilecto nobis in Cristo filio Nicolao Tamburini terrae 
Montis Divi Pauli huius Aprutinae Diocesis la 
licenza d’indossare l’abito clericale e servire la 
cattedrale in qualità di novizio. Vivissima fu la 
commozione dei familiari, tanto che, per 
confortare e sostenere più da vicino il primo-
genito, decisero di soggiornare nella città di 
Teramo, dove il 25 gennaio 1836 nacque anche 
Venceslao [bisnonno di chi scrive].  
 
 

LA CARBONERIA NELLO STATO PONTIFICIO  
E NEL REGNO DI NAPOLI 
 
Nella valle del Tronto, gli anni furono caratte-
rizzati dalle infiltrazioni carboniche del Regno 
di Napoli che percorsero la bassa valle del 
Tronto fino a Monsampolo. I carbonari si pre-
figgevano la libertà degli individui e quindi 
l’indipendenza dallo straniero che possiamo 
riassumere nel motto “Libertà e Costituzione”. 

L’atmosfera che si respirava era pesante, come 
si desume dall’inquietante notizia contenuta in 
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una relazione del 12 ottobre 1820, spedita dal 
Delegato Apostolico di Ascoli al Segretario di 
Stato:  
« Prevengo l’Eminenza Vostra che i Paesi meri-
dionali di questa Delegazione contigui o poco 
distanti dal Regno, come sono i summenzionati 
Monte Prandone, Monsampolo e Spinetoli, sono 
molto infetti dalle massime Carbonaresche. 
Converrebbe prendere su di ciò delle pronte 
misure. » 

In quegli anni la storia risparmierà alla famiglia 
di Giuseppe Gaetani-Tamburini le turbolenze 
della rivoluzione contro il pontefice e il coinvol-
gimento nelle società segrete. 

Il novizio Nicola, che ancora dimorava a Tera-
mo, meditava di voler consacrare la propria vita 
a Dio diventando un suo umile ministro: tanta 
era la mitezza e tanta la disposizione a lasciarsi 
guidare dai suoi maestri, che mai mossero 
inquisitionem, vel processationem contra Novitium 
Nicolaum Gaetani. 

Del periodo successivo al 1837 non si sa nulla: le 
carte del suo fascicolo si arrestano alla Sacra 
Tonsura, il primo grado di chiericato che gli 
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avrebbe aperto la strada al ricevimento degli 
ordini sacri, ammettendolo ufficialmente tra i 
membri del clero. La tonsura, oggi non più in 
uso, consisteva nel taglio di una ciocca di capelli 
al vertice della testa per simboleggiare la consa-
crazione al servizio di Dio. 
È presumibile che l’incertezza si rivelasse com-
plice nella scelta verso la futura secolariz-
zazione. Nicola infatti non diventerà un eccle-
siastico, e l’inclinazione allo studio lo porterà 
altrove. 
Nel momento della partenza, lo zio Nicolaus 
Tamburini Sacrae Theologiae Doctor, Archidiaco-
nus, salutò con tristezza e dignitosa compostez-
za l’adorato pronipote, a cui il padre Giuseppe 
aveva dato il suo nome. Nicola si sarebbe via 
via allontanato dall’ambiente clericale. 

DAI LIBRI DI STORIA 
Il 6 febbraio 1831, la nomina di Gregorio XVI (al 
secolo Bartolomeo Alberto Cappellari di Bellu-
no) coincise con una vasta sollevazione di 
patrioti e cospiratori italiani che abbandonarono 
la clandestinità e impugnarono le armi contro i 
vecchi regimi dei Ducati e delle Legazioni 
pontificie.  
Le nuove autorità provvisorie proclamarono la 
nascita delle Province Unite Italiane, una repub-
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blica parlamentare con capitale Bologna. Tra il 
5 e il 9 febbraio, il territorio delle Province Unite 
fu attraversato dalle truppe del genera-
le Giuseppe Sercognani, comandante della 
Guarda nazionale di Pesaro. Dopo aver 
sconfitto ad Ancona e Terni gli Zuavi pontifici, 
Sercognani si spinse fino ai confini col Lazio. 
Alle porte di Rieti fu respinto dall’esercito 
pontificio, che lo costrinse a rientrare. 
Nonostante gli insorti fossero riusciti ad impa-
dronirsi di importanti città come Parma e 
Bologna, le Province Unite Italiane non riusci-
rono a reggere l’intervento armato dell’Austria 
del febbraio-marzo 1831. 
I cospiratori, privi di unità di comando e di un 
programma condiviso, speravano nell’aiuto del 
nuovo re di Francia Luigi Filippo d’Orléans, che 
pareva essersi convertito alla causa liberale. 
Contrariamente ai piani, il monarca non inter-
venne e l’Austria diede aiuto a Gregorio XVI 
mandando i suoi generali a liquidare le forze 
rivoluzionarie e a ristabilire, nei Ducati e nelle 
Legazioni, la legittimità dei governi spodestati.  
Il fallimento delle insurrezioni mise in evidenza i 
limiti della Carboneria e delle associazioni se-
grete non coordinate fra loro, peraltro divise sul 
futuro istituzionale dell’Italia. 

 

Anche a Monsampolo si cospirava e si minac-
ciava la sicurezza dello Stato pontificio traman-
do nell’oscurità della notte. Dopo il fallimento 
dei moti insurrezionali, gli impavidi congiurati 
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che avevano incassato dalla rivoluzione una 
cocente delusione, si riunivano nell’abitazione 
di don Vincenzo Gaetani Tamburini, il nonno 
del novizio Nicola, che stava studiando a 
Teramo. 
Anche Giuseppe, l’inesperto padre di Nicola, 
sarebbe stato coinvolto nella cospirazione che, 
segretamente, si ordiva nel palazzo del nonno 
don Vincenzo. 

La notizia del coinvolgimento di don Vincenzo 
si mostra in sintonia con lo spirito patriottico di 
altri religiosi liberali che usavano un linguaggio 
antipontificio non diverso da quello impiegato 
dal Mazzini e dagli altri agitatori politici.  
Per don Vincenzo, laico fino a cinquant’anni, 
sarebbero maturate le medesime convinzioni 
circa il progetto liberale alternativo al potere 
temporale dei papi, di cui, paradossalmente, 
egli stesso era rappresentante dell’espressione 
spirituale. 
 
LE ISCRIZIONI IN LINGUA ITALIANA 
 

Il giovane Nicola compone iscrizioni in lingua 
italiana, in uno Stato in cui le epigrafi erano do-
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minio esclusivo della lingua latina. Infatti, nello 
Stato Pontificio e principalmente a Roma era 
proibito apporre nelle chiese e nei camposanti 
iscrizioni mortuarie che non fossero in lingua 
latina.  

Per dirla con le parole di Carlo Lozzi, scrittore 
marchigiano:  

« La gran maggioranza del popolo visitan-
do l’ultima dimora de’ cari estinti, punta 
dal desìo di rinnovare l’addio e il ricordo 
delle loro virtù, e non vedendo ne’ cippi e 
nelle lapidi che segni di colore oscuro, 
maledivano alla barbara legge imposta 
dalla stolta ambizione della Corte papale di 
voler parlare Urbi et Orbi per non farsi in-
tendere da nessuno. Il Tamburini adunque 
adottò la forma epigrafica italiana come 
arma di combattimento, e i suoi tentativi 
non andarono sempre falliti. Nel prosieguo 
vide che bisognava allargare il suo concet-
to, e che si poteva benissimo volgere la 
epigrafe ad ammaestramento del popolo, 
presentando alla sua ammirazione i fatti 
più memorabili della nostra istoria e i 
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personaggi trapassati e viventi, che meglio 
onoravano il nome italiano e l’umanità. » 

 
DAI LIBRI DI STORIA 
Mentre il contesto politico italiano è nel pieno 
del movimento mazziniano, e la Giovine Italia 
poneva in secondo piano la fede e l’ossequio 
nei confronti del papato; e mentre l'attivismo 
insurrezionale si traduce in un vano sacrificio di 
giovani vite, il ceto cattolico liberale vede in 
Gioberti una propria rappresentazione politica.  
Ne Il primato morale e civile degli Italiani 
Vincenzo Gioberti rivela il suo pensiero politico 
basato su un progetto riformistico moderato fa-
cente leva sugli antichi valori cristiani, che a 
suo giudizio hanno da sempre accomunato tutti 
gli italiani, il cui obiettivo era la creazione di una 
federazione nazionale dei vari stati della 
penisola sotto la presidenza del papa. 
Occorreva creare un movimento d’opinione che 
utilizzasse la forza del cattolicesimo e dei 
prìncipi, per poi tradursi politicamente in un 
partito cattolico italiano, nazionale e moderno. 
L’opera ebbe un grande successo e da essa 
nacque il cosiddetto partito neoguelfo2 che ispi-
rerà poi la partecipazione di vari stati italiani alla 
prima guerra di indipendenza. 
Il neoguelfismo apparve come un mito di straor-
dinaria, anche se effimera, efficacia. In effetti 

                                                 
2 La definizione “neoguelfo” richiamava il nome del 
partito medievale che sosteneva il pontefice contro i 
ghibellini dell’impero. 



 33

l’opera era manchevole almeno sotto due 
aspetti: in primo luogo trascurava il fatto che il 
futuro presidente della lega sarebbe dovuto 
essere il pontefice reazionario Gregorio XVI, 
l’autore della enciclica mirari vos del 1832 con 
la quale veniva condannata ogni forma di 
pensiero liberale; in secondo luogo, Gioberti 
sembrava non considerare che il Lombardo-
Veneto, che era sotto la dominazione austriaca, 
sarebbe rimasto escluso dalla lega. 

Durante il soggiorno romano (1845-46), il giova-
ne Tamburini perse la vocazione religiosa nella 
ricerca dei valori supremi della patria, restando 
comunque un cattolico moderato che simpatiz-
zava anzitutto per Vincenzo Gioberti, ma non 
ignorava Massimo D’Azeglio che sosteneva 
l’inutilità dell’insurrezione armata, da sosti-
tuirsi con proteste pacifiche che avrebbero 
trovato sia il consenso del popolo sia il consenso 
dei regnanti. 

Nel 1846, con il pontificato di Pio IX, papa 
Giovanni Mastai Ferretti di Senigallia, progres-
sista moderato, il sogno del neoguelfismo sem-
brava d’imminente concretizzazione: infatti il 
papa era considerato un liberale in quanto 
sosteneva la necessità di cambiamenti ammi-
nistrativi nello stato pontificio e simpatizzava 
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con le aspirazioni nazionalistiche italiane. Seguì 
un delirio di entusiasmo.  
I prigionieri politici furono liberati e tra le 
riforme politico-amministrative comparvero la 
mitigazione della censura e la libertà di stampa.  
Il giovane Nicola Gaetani Tamburini ne appro-
fittò immediatamente per uscire allo scoperto 
dichiarandosi patriota.  
In quel momento, nell’inquietudine dei desideri 
unitari, le sue idee erano perfettamente in linea 
con la strategia neoguelfa, l’unica ad avere 
capacità di smuovere entusiasmi e speranze 
verso l’apertura degli orizzonti federali, spez-
zando i fronti delle violenze reazionarie.  
Nel 1847, celebrando l’euforia di quella nuova 
fase risorgimentale, Tamburini pubblicò l’opu-
scolo Tentativi epigrafici munito di approvazione 
ecclesiastica. Nelle sue iscrizioni cogliamo la 
stima e l’amore per i grandi protagonisti della 
nuova era: Pio IX, Vincenzo Gioberti, Cesare 
Balbo. Massimo D’Azeglio.  
Il lavoro fu dedicato allo zio amatissimo Luca 
Tamanti di Petritoli, fratello della madre 
Maddalena, per vincoli di sangue, idee poli-
tiche, simpatie d’animo e sventure condivise. 
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Anche lo zio Luca, secondo i biografi, aveva 
festeggiato il nuovo papa pur restando in 
vedetta per i suoi dubbi.  
 
 

PIO IX E I MOVIMENTI RIVOLUZIONARI DEL 1848 
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Durante il 1848 e il 1849 l’Europa fu teatro di 
rivolgimenti rivoluzionari che furono la più  
importante svolta storica dell’ottocento, svolta 
determinata per un verso dagli ideali costitu-
zionali ormai maturi, per l’altro dalle aspirazioni 
della popolazione (quella che era allora la 
piccola e media borghesia), esclusa fino a quel 
momento da ogni forma di partecipazione alla 
vita civile e politica. 
Il grande movimento rivoluzionario si estese via 
via alla penisola italiana, in una generale lotta 
contro la dominazione austriaca e contro i 
sovrani più retrivi, i quali erano tutti subordinati 
all’impero austro-ungarico o per una vera e pro-
pria dominazione (come nel Lombardo-Veneto) 
o per la presenza di truppe austriache (come 
nello Stato Pontificio) o per matrimoni e paren-
tele fra le case regnanti (come nel caso del 
Regno delle Due Sicilie e nel caso del Regno di 
Sardegna: persino la casa Savoia si era impa-
rentata con Vienna). 
La prima avvisaglia fu, il 17 marzo 1848, una 
dimostrazione popolare a Venezia; anche il po-
polo milanese, fra il 18 e il 22 marzo, con il 
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consenso del repubblicano federalista Carlo 
Cattaneo e dello stesso podestà Casati, si batté 
dalle barricate e dai tetti e dalle finestre contro il 
presidio austriaco, comandato dal feldmare-
sciallo Radetzky, e lo costrinse a ritirarsi; il 22 
marzo Venezia scacciò il presidio austriaco e 
proclamò la nuova Repubblica di San Marco 
sotto la guida di Daniele Manin; il re di 
Sardegna Carlo Alberto dichiarò guerra 
all’Austria, sia pure tardivamente, quando gli 
austriaci avevano già subito sconfitte che 
parvero decisive. 
A quel punto, Pio IX (il sovrano dello Stato Pon-
tificio), il Granduca di Toscana e il re di Napoli 
(già Regno delle Due Sicilie) inviarono loro 
truppe (sia corpi regolari sia volontari) per 
sostenere lo sforzo piemontese. Per poco più di 
un mese sembrò che si realizzasse il sogno 
neoguelfo di Vincenzo Gioberti: un’alleanza fra 
prìncipi che portasse a una confederazione di 
stati, ossia a un’Italia unita con una costituzione 
monarchica sotto la guida suprema del Papa. 
Pio IX era arrivato a benedire (unico esempio 
nella storia dei papi) il sacro nazionale vessillo, 
il tricolore. Aveva cosi alimentato le speranze di 
libertà e d’indipendenza dei cittadini dei vari 
stati della penisola, tutti uniti nel grido entu-
siastico di “Viva Pio IX”. 
Il colpo decisivo alle speranze di quei giorni fu il 
gesto di Pio IX che, il successivo 29 aprile 
[1848], indirizzò la famosa Allocuzione al clero, 
e al mondo, in cui usava la formula latina non 



 37

possumus3 per affermare che il suo statuto di 
supremo padre spirituale della cattolicità gli 
vietava di partecipare attivamente a una guerra 
tra paesi cattolici.  
Gli storici pensano che il papa avesse timore 
che il governo asburgico provocasse uno 
scisma religioso dei paesi cattolici dell’impero 
austro-ungarico, scisma che gli avrebbe pro-
curato la perdita sia del contributo economico, il 
cosiddetto obolo di San Pietro, sia del prezioso 
presidio di truppe che Vienna metteva a dispo-
sizione a difesa dello Stato Pontificio.  
Gli anni fra il 1849 e il 1859 costituiscono il co-
siddetto decennio della reazione o, detto altri-
menti, il decennio di preparazione: prepara-
zione da parte dei patrioti, reazione da parte 
delle autorità governative e delle polizie. 
In quegli anni s’inasprirono i rapporti fra le auto-
rita e i patrioti, e da quella tensione presero 
avvio i relativi processi che furono istruiti nello 
Stato Pontificio (in particolare ad Ascoli e a 
Monsampolo del Tronto) dal Supremo Tribunale 

                                                 
3 La formula deriva dalla tradizione paleocristiana. È la 
frase che gli apostoli Pietro e Giovanni avrebbero oppo-
sto a chi chiedeva loro di non predicare il Vangelo dopo 
la morte di Cristo: non possumus. Nel 1809 il papa Pio 
VII usò la formula "Non debemus, non possumus, non 
volumus" per rispondere alla richiesta di Napoleone di 
cedere all'Impero Francese i territori dello Stato Pontifi-
cio. Pio IX riprese la formula anche per rispondere ai 
tentativi del Regno d'Italia di confrontarsi con il 
Vaticano per risolvere la “questione romana”. 
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della Sagra Consulta, e nel Regno delle Due 
Sicilie dalle Gran Corti Criminali Speciali (in 
particolare di Teramo).  

 

Molti documenti e testimonianze su Monsam-
polo sono raccolti in un prezioso volume, Lettere 
e poesie per una rivoluzione, curato dal compianto 
professor Bruno Ficcadenti che aveva compiuto 
la sua ricerca presso gli Archivi di Stato di 
Roma, di Ascoli Piceno e di Teramo, e aveva 
rinvenuto tali documenti dentro una raccolta 
piu vasta che verso la metà dell’ottocento era 
stata assunta nell’insieme come “corpo del 
reato”, per la celebrazione di processi politici 
nei confronti di marchigiani e abruzzesi che fra 
il 1849 e il 1859 si erano mobilitati, in generale 
riuniti in società e associazioni letterarie.  

Tale attività clandestina aveva preoccupato i 
governi a quel tempo legittimi (quello dello 
Stato Pontificio per le Marche e quello del 
Regno delle Due Sicilie per l’Abruzzo), che 
erano ricorsi a mezzi e strumenti prima 
polizieschi poi giudiziari per reprimere tali 
società e associazioni.  
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In tale decennio le cancellerie erano state in 
grande allarme e non si erano mai trattenute dal 
trasmettere messaggi inquietanti di questo 
tenore: 
« Circolano poesie clandestine; ovunque si 
leggono libri proibiti; da qui partono e qui 
arrivano lettere sovversive. 
« Ci sono in giro colpevoli di delinquenze poli-
tiche, di lesa maestà; è in atto una cospirazione 
contro i governi di Sua Santità (Pio IX) e di Sua 
Maestà (re Ferdinando II); è da sopprimere 
qualsiasi “associazione a setta” con vincolo di 
segreto. » 
 

Le lettere, intercettate e sequestrate insieme con 
le composizioni poetiche, ebbero forse il 
maggior peso nel determinare il carattere di 
complotto, come pure nell’indirizzare l’in-
quirente ad allargare oltre i confini di Stato le 
ricerche dei rei di lesa maestà e di parte-
cipazione a società segreta volta a cospirare. 
Nicola Gaetani Tamburini tenne una intensa 
corrispondenza con vari letterati. Fra i numerosi 
corrispondenti c’erano Francesco De Sanctis, 
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Cesare Cantù, Vincenzo Gioberti, Niccolò Tom-
maseo, Giampietro Vieusseux, Nicola Rosei.  
Nicola Rosei, nato a Brescia, città del Lombardo 
Veneto (che faceva parte dell’impero austro-
ungarico), e andò esule a Tortona (città del Re-
gno di Sardegna), come numerosi altri patrioti 
che si rifugiarono in Piemonte per sfuggire alle 
persecuzioni.  
Sono qui riportate alcune lettere importanti per 
la descrizione del contesto storico in cui visse 
Nicola. 
 
LETTERA DI NICOLA ROSEI  
A NICOLA GAETANI TAMBURINI  
Tortona, 1° novembre 1856  
 
Mio carissimo Tamburini 
Il tuo articolo fu inserito nelle “Corrispondenze 
Italiane”, non te l'ho mandato perché non posso in 
coscienza prestarmi ad un atto da cui potresti 
essere compromesso, e sentirei un rimorso senza 
conforto, se avvenisse per caso che corressi qual-
che pericolo per un atto a cui io anche indiretta-
mente avessi potuto prender parte.  
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Il De Sanctis è stato qui nelle vacanze. La tua 
lettera mi giunse due o tre giorni dopo che era 
partito, lo gliel'ho inviata a Zurigo con due righe 
delle mie in fondo, pregandolo a che ti risponda 
subito. Son sicuro che lo farà, ma ti giungerà poi la 
sua lettera? Qui sta l'imbroglio. 
Il Tommaseo è occupatissimo. Intende alla compila-
zione di un gran Dizionario della Lingua Italiana. Il 
poveruomo poi ha quasi interamente perduta la 
vista, per cui la fatica gli pesa il doppio. E’ desso 
un uomo stimabile per ogni verso, sia per 
l'immensa dottrina, sia per la bonta straordinaria 
della sua anima. Anch'egli [ciò] nonostante vive in 
ristrettezze, e de’ suoi lavori. 
Ho passati alcuni giorni delle vacanze sul lago 
Maggiore insieme col Manzoni. Egli è assai invec-
chiato, ma conserva sempre quella serenità di 
mente, e quella forza di spirito, che rende tanto 
cara la sua conversazione. La sua bontà 
è̀superiore al suo ingegno, ha la mente di uno 
scienziato, ed il cuore di un fanciullo. Egli ama il 
suo paese, ma di un amore sapiente senza 
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esagerazione, né̀fanatismo, qualità difficile a 
ritrovarsi negli uomini di lettere. 
Il Rinnovamento del Gioberti potrà costare circa 
una diecina di franchi. Ora si stanno pubblicando le 
opere postume del Gioberti. È venuto già alla luce 
un libro incompleto sulla Riforma Cattolica, presto si 
pubblicherà un altro volume sulla Filosofia della 
Rivelazione, al quale terranno dietro tre volumi di 
Protologia. 
Quando mi scriverai in avvenire indirizza le lettere 
a Tortona ove quest'anno sono stato destinato 
professore di Storia nel Real Collegio. Tortona è 
città storica, e ha un immenso Collegio, ma l’è un 
po' scaduta, e presenza poche distrazioni. Vi è però 
un compenso nella vicinanza di Alessandria, ove 
passo la maggior parte del tempo disponibile. Pel 
resto coll’aiuto delle strade di ferro, qua comuni, 
possiamo essere in poche ore alla Capitale, ed in 
tutti i punti dello Stato.  
Niuna delle gravi questioni Europee ha avuto ancora 
la sua soluzione, e correrà del tempo prima che ne 
abbiano definitivamente. Per ora si rappattumerà 
alla meglio fin che si potrà, gli interessi materiali 
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diffusi e complicati fanno sì che si cerchi evitare 
ogni specie di nuove complicazioni politiche le quali 
potrebbero produrre un ristagno industriale, e le 
sue incalcolabili conseguenze. Ma in mezzo alle 
lotte, ed alle discussioni si genera il bene, e si 
avanza il progresso: ogni strada ferrata che si 
apre, ed ogni filo telegrafico che si appicca è più 
giovevole alla fusione degl’interessi delle Nazioni, 
ed al loro affratellamento, che non tutte le teorie 
de’ pubblicisti, e tutti gl'Inni de’ poeti.  
Non v’è dunque a temere che la legge del 
progresso non abbia il pieno trionfo, e però che 
l’avvenire non sia per accordare ai popoli quei 
Governi saggi, e liberali, che il tempo e l’opinione 
pubblica reclamano, ma può benissimo succedere 
che noi soccombessimo prima di vederli ne’ nostri 
paesi, ove è più difficile piantarli che altrove per le 
loro speciali condizioni. Per altro rimettiamoci alla 
Provvidenza.  
In ogni modo però coloro che amano il loro paese 
debbono frenare gli slanci della loro immaginazione, 
e seguire più i consigli della ragione. Converrebbe 
diffondere idee economiche, e politiche giuste, e 
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vere, e quel che più conta facili ad essere attuate al 
presente, rimettendone lo svolgimento migliore, se 
pure sono capaci di avere, all'avvenire.  
Addio mio caro Tamburini, serviti di me come e 
quando vuoi 

Aff.mo Amico Nicola Rosei  
 

Nella lettera di Tamburini che segue alcuni 
mesi dopo, viene menzionato Agesilao Milano, 
patriota calabrese di orientamento mazziniano. 
Il Mazzini, con il suo partito dell’azione, mirava 
a fare scoccare la “scintilla” che potesse 
innescare l’insurrezione popolare capace di ab-
battere le tirannidi: rientrano in questo filone 
(anche se Mazzini non può essere considerato il 
mandante) l’attentato di Felice Orsini a 
Napoleone III, la spedizione di Carlo Pisacane a 
Sapri, quella dei fratelli Bandiera nel Cosentino, 
l’insurrezione dei martiri di Belfiore presso 
Mantova: nessuno dei protagonisti sfuggì alla 
morte, durante o dopo l’impresa. Anche 
Agesilao Milano fu impiccato il 13 dicembre 
1856, cinque giorni dopo avere ferito con un 
colpo di baionetta re Ferdinando II che passava 
in rassegna le truppe a Capodichino. 
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LETTERA DI NICOLA GAETANI TAMBURINI  
A NICOLA ROSEI  
Monsampolo, 5 maggio 1857  

Mio dolcissimo Amico 
La lettera che ti scrivevo nel Gennaio, e che tu non 
hai ricevuta, conteneva il documento mercé il quale 
si faceva palese, che gli indirizzi fatti dalle Corpo-
razioni ecclesiastiche, e comunali del Regno, 
indirizzi di felicitazioni a Re Ferdinando per 
l’attentato di Agesilao Milano, erano stati chiesti dal 
Ministero, ed imposti dal Ministro ecclesiastico. 
Ci sono fatti che indicano buono lo spirito della 
maggioranza nel regno di Napoli. Forse il fatto se-
guente non lo conosci, ed a me fu raccontato da 
persona degna di fede, ch’è partita dopo Pasqua da 
Napoli. 
Mi diceva che il Re era ossesso, perché fin sotto il 
capezzale aveva trovato il ritratto di Milano, ed i 
suoi cenni di vita; non usciva se non scortato da 
doppio squadrone di cavalleria.  
Nell’esercito vi era malumore, perché lui si fida 
solamente degli Svizzeri. Una sera della quaresima 
passata tornava da Caserta, come un prigioniero di 
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Stato, e quando fu vicino Napoli per caso 
s'incontra con un povero prete che andava 
passeggiando; e siccome questo prete era tutto 
imbacuccato nel suo mantello, passando il Re, fece 
atto di smantellarsi per cavarsi il cappello; mentre 
ciò faceva gli giunse una squatronata, e lo fa 
cadere morto. Si visita, e gli si trova appena sei 
grani in sacca. Fu ucciso perché era creduto un 
congiurato. Questo fatto è pubblico, e non viene 
negato d’alcuno, da molti però scusato. 
La città di Napoli è un vero ergastolo. Non si può 
immaginare cosa sia diventata, a detta di quei che 
l’hanno visitata nella passata invernata, è cosa che 
appena può credersi.  
Francesco Marozzi, che trovasi condannato politico 
nelle prigioni di Pescara, ultimamente da una dama 
di corte gli si scrisse che se domandasse la 
grazia, l’avrebbe; si negò assolutamente umiliarsi a 
chiederla, e rispose una lettera dignitosa a quei che 
lo istigavano a fare simile istanza. Questa lettera 
gira nelle mani di tutti.  
È morto il Prete D. Michelangelo Forti, condannato 
politico a 24 anni. Il Forti era il prete più dotto della 
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provincia Teramana: dottissimo nella letteratura 
greca, e ne imparò la lingua da sé. Uomo d’imma-
colati costumi, e di una  familiarità da non potersi 
immaginare, perché vederlo la prima volta, e 
prenderlo per un zotico era lo stesso. Amato da 
tutti per la sua mansuetudine e per quella costante 
professione d’uomo libero. Il più vile monopolio lo 
volle condannato.  
Del nostro Stato cosa debbo dirti? Solamente le 
notizie del giorno sono che il Papa si è posto o si 
pone in viaggio per fare una visita a tutte le città 
dello Stato.  
In Fermo si aspetta per il 18 o il 20 del corrente. Si 
stanno facendo dei grandi preparativi. Ieri si fece 
dal comune il consiglio, ed hanno risoluto spendere 
14 mila scudi. In una parola si preparano da questi 
comuni grandi feste, e ciò non ostante nel 
generale questa è la voce, che questa gita papale 
sia una... imposizione, peggiore di quella che 
abbiamo avuta per il colera4.  

                                                 
4 Rilevanti furono gli interventi di Nicola Gaetani Tam-
burini quando nelle Marche imperversò l’epidemia del 
colera asiatico, fra il 1854 e il 1855. Il Tamburini operò 
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Quel che ti posso dire è questo, che il comune di 
Ascoli è pieno di debiti, e in tempo di colera non 
aveva un baiocco per alleggerire quella pubblica 
sventura.  
Ha offerto al prof. Baroni, che gli ha dedicato la 
relazione del colera della Provincia, volume prezio-
sissimo, e forse il più dotto scritto in materia di 
scienze mediche, basta sapere che già se ne 
domanda una seconda edizione, quel Comune ha 
voluto retribuire l'onere con 15 scudi dichiarando 
essere esausta la cassa comunale.  
In Macerata sono stati posti in prigione molti 
giovani, perché hanno parlato intorno a questa 
visita come di sopra.  
Per ora non ho dirti altro, ma ho dato commissione 
ad un amico del Regno, onde faccia un testo 
informale dello stato di quella parte d'Italia. E mi si 
promette che mi giungerà a giorni, ed allora ti 
scriverò nuovamente.  

N. Tamburini  

                                                                                                     
tra i bisognosi, spronando l’amministrazione a mettere 
in pratica soluzioni igieniche e terapeutiche per com-
battere il flagello. 
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È da notare, nella lettera qui riportata, che l’in-
teresse di Nicola Tamburini va non tanto all’im-
presa regicida di Agesilao Milano, a cui ovvia-
mente era del tutto estraneo, quanto piuttosto al 
canto di Giuseppe Del Re sul povero Agesilao 
Milano e anche alla reazione della gente: 
l’evoluzione del popolo era ciò che più lo inte-
ressò, sempre.  

 
RISVEGLIO PATRIOTTICO E ALLARME NELLE 

DELEGAZIONI DELLO STATO PONTIFICIO 
 
COMANDANTE DEL DISTACCAMENTO AUSTRIACO  
DI ANCONA 

Lettera del 15 maggio 1856 ai Delegati Apostolici 
marchigiani: 

Da qualche tempo si appalesa tra la popola-
zione di queste Provincie un interesse sempre 
crescente per politici avvenimenti.  
Molteplici concordati rapporti non mi lasciano 
più alcun dubbio, che specialmente da parte 
dell’emigrazione in Piemonte si senta ogni cosa, 
onde, mediante continui maneggi e diffusione 
di pazze speranze, aumentare a proprio van-
taggio il testé nuovamente destato interesse fino 
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al grado di esaltazione. Rimarchevole appoggio 
trova esso partito nella lingua dei periodici, che 
ad onta d’ogni proibizione sanno farsi strada in 
queste Provincie. 
 
DELEGATO DI CAMERINO 

Lettera di riscontro del 19 maggio 1856: 

Non manca chi ritiene che l’Inghilterra non sod-
disfatta fomenti la tendenza degli emigrati 
[dalle varie regioni verso il Piemonte] a trovar 
modo di promuovere disordini negli Stati 
legittimi onde divagare le forze, e menomare la 
tanto desiderata tranquillità.  
 
COMANDANTE DEL DISTACCAMENTO AUSTRIACO  
DI ANCONA 

Lettera immediatamente successiva ai Delegati 
Apostolici marchigiani:  

Ritengo nullameno opportuno di rivolgere 
ovunque la maggiore attenzione, tenendo spe-
cialmente d’occhio quegli individui, che sono 
conosciuti come capi partito. Nutro la speranza 
che Ella, persuasa dell’importanza delle cose, 
vorrà, secondo la di Lei alta avvedutezza, 
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parteciparmi tutto ciò che d’importante avrà 
rilevato.  
 
DELEGATO DI CAMERINO 

Risposta servile all’ufficiale austriaco: 

L’assicuro che ove alcunché di positivo, e di 
grave mi giungesse a notizia, non tarderei un 
istante a renderLa intesa per quei provvedi-
menti efficaci che fossero reclamati dalle circo-
stanze, e dal sommo interesse che lega li due 
Governi.  
 
SEGRETARIO DI STATO CARDINALE ANTONELLI 

Dispaccio diramato nel maggio 1856:  

Avverto che in alcuni luoghi dello Stato Ponti-
ficio si maneggia a riscaldare le menti de’ 
malintenzionati, ed allarmare insieme i buoni 
cittadini, vantando motivi e speranze di nuovi 
sconvolgimenti.  
 
DELEGATO DI CAMERINO 

Lettera di risposta del 28 maggio 1856: 

Mi era noto che i faziosi di questo Stato si sono 
assai elettrizzati sperando nell’Inghilterra e nel 
Piemonte un appoggio alle loro perverse inten-
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zioni. Anche in questa Provincia sono loro 
inculcate di continuo dalle propagande a mezzo 
de’ propri Corrispondenti.  
Il Comando Austriaco in Ancona me ne fece 
cenno di recente offrendomi ogni suo mezzo e 
la diretta cooperazione per reprimere qualsiasi 
abuso.  
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Nonostante la persecuzione da parte delle 
polizie, sia nello Stato Pontificio sia nel Regno 
delle Due Sicilie, cresce ovunque e si propaga 
sempre più la mentalità liberale. 
Le passioni politiche vanno crescendo, accen-
tuandosi, componendosi nelle associazioni, 
nelle società segrete, che riuniscono un cre-
scente numero di aderenti, via via maturati 
nelle tragiche prove del quarantotto-quaran-
tanove e nei successivi sussulti della contrap-
posizione tra rivoluzione e reazione. Tutti i 
novatori, anche nelle loro diversità ideo-
logiche, più o meno democratiche, più o meno 
moderate, sono univocamente fermi sui grandi 
principi di nazionalità, di dignità etico-morale 
del popolo italiano; per cui si intendono a 
grande distanza, attraverso lettere o altri 
scritti, sul modo di porre, sentire e risolvere il 
problema nazionale.  
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Di qui ha origine nel 1855 l’Apostolato dantesco, il 
cui principale fondatore fu Nicola Gaetani Tam-
burini (già sorvegliato politico), con la presiden-
za di Francesco Augusto Selva, con la partecipa-
zione attiva di molti nel Piceno, e con la solida-
rietà di intellettuali e letterati, personalità del 
movimento culturale nazionale che s’indirizza-
vano per lo più a Nicola Gaetani Tamburini, 
generalmente in risposta alle lettere da lui 
mandate.  

A Nicola Gaetani Tamburini era sempre pia-
ciuto scrivere epigrafi in italiano, e da sempre 
era sospettato non soltanto di voler abbattere 
l’edificio del vecchio classicismo ma anche di 
scrollare, insieme, il “giogo pretino”.  

La corte papale intendeva imporre un linguag-
gio urbi et orbi, che tuttavia poteva essere 
compreso solamente da chi avesse studiato il 
latino e non da quanti erano sospinti in quei 
luoghi santi dal desiderio di rinnovare un addio 
ai loro defunti.  

Il monsampolese era nato nel 1820, e già a 
vent’anni poteva vantare molte letture e una 
discreta notorietà.  
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Si era occupato, all’inizio, dell’impresa di fami-
glia, ossia “dell’educazione dei bachi da seta”. 
Diede impulso all’industria bacologica introdu-
cendo il metodo Pasteur. Lo stabilimento baco-
logico Tamburini, nel 1882, sarebbe stato pre-
miato dall’Istituto di scienze ed arti Umberto I.  
 
Si può ammirare, nella pagina seguente, la 
riproduzione della bella carta intestata dello 
stabilimento bacologico avviato da Nicola e 
proseguito dai fratelli. 
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Ma Nicola fu sopra tutto imprenditore di 
cultura. Divenne studioso appassionato della 
Divina Commedia di Dante Alighieri5. Alcuni 
suoi scritti sono ancora oggi interessanti, e 
furono argomento di confronto con Francesco 
De Sanctis, celebre commentatore dell’Inferno 
dantesco.  

                                                 
5 Il figlio di Nicola Gaetani Tamburini sarà chiamato 
Alighiero. 
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LETTERA DI NICOLA GAETANI TAMBURINI  
A FRANCESCO DE SANCTIS6 – ZURIGO  
Monsampolo di Ascoli, 29 Settembre 1856  
 

Illustre Signore, Voi esule, io pellegrinante la terra 
del dolore, ambi l'amor d'Italia ci crisma fratelli, ed 
ambi un presentimento dell'avvenire ci regge la 
vita. 
Mi vi presento adunque come se una sola aspira-
zione ci avesse incontrato, come se in questa 
avessimo appreso a conoscerci. 
Un amore grande per gl'illustri viventi mi è culto 
alla Patria, e voi ricevetelo da un giovane che crede 
in esso e con esso adempie il più santo dei doveri, 
quello dell'uomo libero, e schiettamente italiano. E 
se a chi vi ama è lecito una preghiera, d'ogni 
vostro scritto io ed i miei amici vi chiediamo la 
conoscenza, perché vogliamo crescervi intorno, 

                                                 
6 Questa lettera, l’unica rimasta della ricca corrispon-
denza, porta la data del 1856, precedente l’arresto. Per 
quell’incontro epistolare fece da tramite il comune 
amico Nicola Rosei, esule nel Regno di Sardegna, 
mentre De Sanctis, nato a Nola, era esule in Svizzera e 
professore al Politecnico di Zurigo. 
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perché la rivelazione del bello l'aspettiamo da voi. Vi 
parlano, stimatissimo Signore, in queste mie parole, 
giovani che vivono di dolore e che appagano lor 
desianze nei vostri studi. 
Vi ossequio, e fin da questo momento di quel che 
direte intorno ai miei studi danteschi me ne dico 
riconoscente: datemi affetto, ve lo domando per 
carità di patria.  
Pieno di ossequio sono ora e sempre 
vostro e vostrissimo  

Nicola Gaetani Tamburini 
 

Qui di seguito la lettera di risposta di De 
Sanctis.  
 
LETTERA DI FRANCESCO DE SANCTIS  
A NICOLA GAETANI TAMBURINI  
Zurigo [28, 29 ottobre 1856]  

 

Quanto t’invidio, o giovane! Tu hai ancora il cuore 
caldo e l’anima credente.  
Ed io mi specchio in te e mi dico tristemente: – 
Tale ero anch’io un giorno! 
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La tua lettera mi ha fatto rivivere un istante nel 
passato: ero tanto felice in mezzo a’ miei giovani, 
e li amavo tanto! Chi me li rende. E tu mi porgi la 
tua mano e mi dici: – Siamo amici! lo ti stringo la 
mano con affetto riconoscente: non sai quanto 
bene mi hai fatto. Solo, in mezzo a stranieri, ho 
sete di amore, ho bisogno di riempire il vuoto che è 
nel mio cuore. 
Ed ecco che d'onde meno mi attendevo mi giunge 
una voce amica: Sii benedetto! 
Sono contentissimo che costà ci siano de' giovani 
teneri de’ buoni studi. Continuate, miei cari: quanto 
desidererei di essere in mezzo a voi! Nella vostra 
generazione sono poste tante speranze! 

Quando ristretti tra voi gustate la dolce voluttà di 
comunicarvi le vostre impressioni, i vostri 
sentimenti, e la lettura di Dante accende in voi quel 
sano entusiasmo, ch’è padre di tutte le grandi e 
nobili virtù, ricordatevi che ci è uno in terra 
straniera che vive della vostra stessa vita che vi 
comprende e con l'anima è in mezzo a voi.  
Il tuo affezionatissimo  

F. De Sanctis  
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VERSI DI TAMBURINI SCRITTI  
A FAVORE DI UN CARCERATO 
 
Fra le composizioni di Nicola Gaetani Tamburi-
ni ebbe importante risalto una eloquente poesia 
implorante soccorso alla Madonna Addolorata, 
cui è dedicata una chiesa di Monsampolo. La 
scrisse a favore di Tommaso Galletti il quale, 
dal carcere, aveva presentato a papa Gregorio 
XVI varie richieste di grazia, che però avevano 
lasciato insensibile il sovrano dello Stato 
Pontificio. Questi i versi di Nicola Gaetani 
Tamburini:  

 

 
Chiesa della 

Madonna Addolorata  

O speranza de’ giusti, fida e sola 
Consolatrice di ogni ria ventura 
Dal tetro fondo di prigione oscura  
La mia fervida prece a te vola. 
Deh per Lei che mi die’ vita e parola  
E serba ogn’or d’una soave cura, 
Veglia pietosa, e nella mia sventura 
La proteggi, l’assisti, la consola 
Tu pur se’ Madre, deh pel santo affetto  
Che un dì provasti, e per l’immenso duolo 
Che t’afflisse morendo il tuo diletto  
Frangi le mie catene, e al patrio suolo  
Rendimi, e fa che nuovamente al petto  
Stringere possa un padre il suo figliuolo
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Questa richiesta di grazia, scritta in versi dal 
Tamburini, fu mandata dal Galletti, detenuto, 
nel giorno della Madonna Addolorata, a papa 
Gregorio XVI (predecessore di Pio IX), il quale 
riferendosi a Nicola Gaetani Tamburini disse: 
“Bel sonetto, ma l’autore è un gran birbante”.  
 

DAI LIBRI DI STORIA 
L’Apostolato dantesco s’identificò, secondo i 
congregati fondatori, in una società politico-
culturale tendente all’istruzione e all’edu-
cazione dei cittadini, particolarmente delle 
donne. Invece, dalle risultanze dei processi 
risultò una setta con precisi intenti di rove-
sciare i legittimi governi. Di fatto, tutto il 
pensiero e tutta l’ipotetica azione rivoluzio-
naria si estrinsecarono e si compendiarono in 
corrispondenze epistolari e in composizioni 
poetiche.  
Frattanto, in Ascoli aveva preso il controllo 
della situazione il comandante delle truppe 
imperiali austriache. In Offida, sotto il cui 
Governo soggiaceva Monsampolo, era giunta 
una colonna di un centinaio di militi volontari 
Pontifici che avevano perlustrato il territorio 
effettuando ricognizioni nei comuni della valle 
del Tronto.  
Il 24 giugno il comandante dei volontari aveva 
tranquillizzato il maggiore delle truppe austria-
che: « Oggi avviene che in tutti i Paesi sono di 
già rialzati i Stemmi e dichiarato il legittimo 
Governo Pontificio. » 
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IL TRADIMENTO E L’ARRESTO 
 
A Monsampolo Nicola aveva iniziato una rela-
zione d’amore con Saveria Ulissi, di quattro 
anni più giovane di lui, che gli avrebbe donato 
momenti di poesia come antidoto del dolore per 
le vicende d’Italia. Una risorsa in più cui attin-
gere energie nei momenti di smarrimento. 
Saveria raccolse le confidenze del fidanzato e da 
lui, che temeva la visita dei gendarmi, ricevette 
in affidamento la corrispondenza privata conte-
nente gli indirizzi delle amicizie patriottiche e le 
espressioni politiche bandite dal governo 
clericale. 
La giovane, nata il 16 aprile 1824, ultima ram-
polla di Pietro Antonio Ulissi e Caterina di 
Appignano, abitava in Via Nuova n. 81, sotto la 
chiesa della Madonna Addolorata. 

In tale amore, Nicola visse le sue ultime 
giornate di libertà. La storia del sentimento si 
chiuse infatti con due tradimenti: Nicola strinse 
rapporti con un’altra donna e Saveria, presa 
dalla disperazione, rivelò i suoi segreti al 
cognato Pietro Costantini, che aveva sposato la 
sorella Maddalena. La vendetta fu tremenda e 
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portò con sé un forte cambiamento nelle 
relazioni fra i protagonisti della vicenda. 
Il Costantini, uomo dal passato molto inquie-
tante e “celebre libellista”, già podestà, si dires-
se alla gendarmeria per parlare con il brigadiere 
onde elaborare una strategia che preservasse la 
cognata dall’accusa di complicità.  
Sin dai moti insurrezionali, al responsabile della 
caserma di Monsampolo era stata affidata la 
sorveglianza del ramo politico. 
Al capo dei gendarmi, il Costantini riferì che 
presso la nobile Saveria Ulissi esisteva un 
carteggio sedizioso affidatogli dal di lei 
fidanzato Nicola Gaetani Tamburini, il quale 
aveva presa amicizia con altra donna. 
Il brigadiere avvisò immediatamente il direttore 
della polizia che il 7 dicembre 1857 dispose l’ar-
resto del patriota e le perquisizioni nelle abita-
zioni Ulissi e Tamburini. 
Nicola fu ammanettato e trascinato fuori dalle 
guardie con i fucili spianati sotto gli occhi dei 
concittadini, radunatisi sotto il palazzo e lungo 
la strada maestra che dal borgo scendeva nel 
piazzale del convento. Messo in carrozza, il 
prigioniero fu tradotto nel carcere di Ascoli con 
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l’accusa di attività settaria e cospiratoria in seno 
a una società segreta.  

 

Nel Forte Malatesta le segrete si aprirono per il 
nuovo recluso politico che, per tecnica poli-
ziesca, fu lasciato senza cibo allo scopo di farlo 
parlare. Dopo un mese e mezzo di disumano 
trattamento, costantemente accovacciato sulla 
dura pietra, gli fu permesso di conoscere le sorti 
della famiglia e di ricevere, probabilmente nella 
camera d’udienza, la visita dei fratelli Atanasio, 
Francesco e Venceslao.  

A Cesare Cantù, quando l’amministrazione car-
ceraria lo tolse dal tunnel dell’isolamento 
(dicembre 1858), illustrò le tribolazioni patite 
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che, può sembrare incredibile, sarebbero state 
superiori al trattamento ricevuto da Silvio 
Pellico nello Spielberg.  

A proposito della perquisizione, Nicola ebbe a 
scrivere:  

« Tutti i miei poveri studi sono stati dispersi, 
disperso il mio lavoro su Dante. » 

In casa Ulissi fu trovato un carteggio di Nicola 
Gaetani Tamburini con Mazzini, carteggio che 
Tamburini aveva portato a Saveria affinché non 
venisse trovato nella propria casa. 
È assai probabile che il carteggio contenesse un 
intenso scambio epistolare con Mazzini ma la 
dispersione del carteggio non consente di cono-
scerne i contenuti, riguardanti forse il tempo 
della Repubblica Romana.  
Mazzini, comunque, non era più l’idolo repub-
blicano di Nicola Gaetani Tamburini, anche per 
la sua distanza dal cattolicesimo. I nuovi punti 
di riferimento patriottico-culturale erano adesso 
Niccolò Tommaseo, Alessandro Manzoni, Rug-
giero Bonghi, Giulio Carcano e Cesare Cantù, i 
cui scritti rendevano sopportabili i giorni del 
carcere. 
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Per quanto riguarda l’istruttoria nelle segrete 
del carcere, Nicola Tamburini aveva visto giun-
gere a Fermo il giudice processante Eucherio 
Collemasi di Camerino, che in passato era stato 
un agguerrito liberale.  
Distintosi nei moti insurrezionali del 1831, era 
stato catturato e imprigionato per un certo 
periodo di tempo. Uscito di galera si era pentito 
di aver partecipato al tentativo rivoluzionario e 
aveva dichiarato fedeltà al pontefice, diven-
tando uno strumento della Sacra Consulta con 
fama di implacabile “flagellatore delle sette 
politiche”. Nicola sapeva tutto di lui, del suo 
infierire moralmente e psicologicamente sui 
patrioti. 
Il processo venne celebrato secondo i piani del 
direttore di Polizia e del giudice. La rigidità con 
la quale questi trattò i membri della società 
accademica fu indiscutibilmente esagerata, un 
uragano giudiziario che spazzò via tutte le tesi 
difensive degli imputati. 

Nicola si oppose punto per punto a ogni capo di 
accusa, facendo vacillare la tesi accusatoria del 
giudice, che aveva manipolato le dichiarazioni 
degli imputati. 
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Per il Collemasi c’erano invece le schiaccianti 
prove dello Statuto (bruciato prima dell’ar-
resto), che “aveva principi a forma politica”, dei 
nomi di battaglia7 dei soci fondatori, del giura-
mento di fedeltà ai programmi e delle sedute 
segrete. 

Ma il Tamburini dichiarò più volte la sostanza 
autentica dello Statuto della sua accademia 
domestica:  
« Nello Statuto si stabilisce studiare Dante, e 
commendarlo nel suo concetto  ideale, e leggere 
nelle sue inarrivabili bellezze le grandi verità 
civili, e sociali, e togliere da lui la divinazione 
del patrio avvenire. » 

La negazione della calunnia di aver fondato un 
gruppo settario e quindi di aver cospirato con-
tro il potere temporale dei papi mediante 
l’Apostolato dantesco, appare un dato costante in 
tutti i suoi scritti. La povera accademia dei 
giovani che lo seguivano non aveva quelle fina-
lità, anche se all’inizio fu compiuto l’errore di 

                                                 
7 Per esempio, Nicola aveva assunto il nome di Italo, che 
sarebbe diventato il nome di battesimo del genitore di 
chi scrive. 
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non concordare con l’autorità pontificia la 
decisione di costituire tale accademia. Tale 
società di studi non deviò mai dal percorso 
culturale stabilito e rimase estranea a ogni 
azione di violenza nell’ambito delle tensioni 
politiche. Questo fatto risulta da tutte le testi-
monianze degli associati. Ma per i giudici del 
papa i giovani fondatori avevano violato il 
divieto di costituire “un convegno secreto 
qualunque esso si fosse”. 

Dopo un anno di segregazione, per via episto-
lare, il Tamburini chiese aiuto ai suoi corrispon-
denti. A loro ripeté quanto aveva dichiarato 
davanti al giudice processante.  
Al Bonghi fece notare che il titolare delle 
indagini aveva fabbricato l’accusa di settario 
dinanzi alla Sacra Consulta e dinanzi alla opi-
nione pubblica, quando la “Gazzetta di 
Venezia”, accettando un’inserzione del direttore 
di polizia, aveva annunciato l’arresto di Nicola 
artefice di una congiura ordita contro la Santa 
Sede. E altri giornali, per meccanica ripetizione 
[come sarebbe avvenuto anche in tutti i processi 
dei secoli successivi – nota di chi scrive] avevano 
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ripetuto quella ingiuria e calunnia, che si 
tradusse nella durezza della detenzione. 

Frattanto, i commenti politici di taluni giornali 
uscivano all’insegna della difesa del Tamburini 
e contro gli eccessi della carcerazione.  
Al Bonghi egli chiese di mandare tali articoli a 
sua madre:  

« Purgami per carità dalla calunnia che lo male-
detto spirito di parte mi ha gettato, alza per me 
alta la voce; mai sono stato settario; ho chiesto 
la intellezione del bene, ho operato per la attua-
zione della carità cristiana, e quando Iddio mi 
ha chiamato al dolore, lo ho accettato come un 
dovere da compiere. » 

Dai vari documenti appare chiaro che l’Aposto-
lato dantesco, nei suoi tre mesi di effimera 
esistenza, non aveva avuto funzioni cospiratorie 
finalizzate all’addestramento dei giovani per la 
rivoluzione contro il governo clericale, ma che i 
suoi scopi accademici erano di civiltà, di 
promozione della letteratura e di attività 
umanitaria in attesa dell’unificazione dell’Italia.  
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TESTIMONIANZE DAL  CARCERE 
 

Anche la prigionia fu oggetto di ispirazioni 
epigrafiche. Le pareti della cella furono incise 
con un ferretto allo scopo di documentare la 
realtà della drammatica detenzione, senza ver-
detti di condanna. 

Calava a sera il 7 dicembre 
divelto da amatissima famiglia 

entro prigione 
mi piombarono desolato. 

Bastante a me stesso 
l’arcano contento del dolore 

vivificava lo spirito. 

Mi fu letto il nudo terreno 
sonno la coscienza. 

VII Dicembre MDCCCLVII 

 

Altre testimonianze tratte dalle lettere scritte 
dal carcere allo storico Cesare Cantù, il quale le 
restituì al nipote Emanuele Gaetani Tamburini:  

« Il pane del carcere mi dà vital nutrimento; lo 
dissi ai miei giudici nel processo, ricordai 
Pellico e posi sotto i loro occhi la vita di Poerio – 
personificazione dell'Italiano martirio. A grandi 
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tratti disegnai la storia del concetto sociale, e 
dissi loro, che malgrado le prigioni ed i tribu-
nali io era fermo nelle mie credenze, anche mi 
dovessero queste costare la vita. » 
« Questo vi valga a documento di quanto ora vi 
dico. A nome del Fisco mi si chiamava respon-
sabile di opinioni e di fatto antipolitico. Chiesi il 
significato della parola antipolitico, mi si disse 
che era parola tecnica, di procedura; ed insi-
stendo mi si rispose il significato non saperlo, 
perché mai loro era stata fatta una simile do-
manda, e perciò anch’essi ritenerlo misterioso. »  
« Il mio Giudice si chiama Eucherio Collemasi 
di Camerino, uno dei compromessi [dei moti] 
del 31, e per spirito liberale in quest’anno egli 
ebbe processo e condanna di sei anni di carcere, 
che per interi gli si fece espiare. Ed oggi?... oggi 
è processante per tutte le nostre Marche! »  
 

Testimonianze tratte dalle lettere scritte dal 
carcere, raccolte dal nipote Emanuele Gaetani 
Tamburini: 

« L’amore di Dante, degli studi, delle grandi 
virtù, della patria, questo è tutto il mio delitto, 
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ed il lungo processo ne è testimonio e 
documento. » 
« Fra le contestazioni che mi ebbi, mi sarà 
sempre caro il ricordare, che mi si ascriveva a 
delitto l’essere nemico della pena di morte, 
l’amare svisceratamente l’Italia, l’averla chia-
mata Italia del dolore, il dirla dell’avvenire. »  
« La mia povera mamma, ha patito i veri 
spasimi dell’esistenza. Io potetti sapere lo stato 
di mia famiglia un mese e mezzo dopo l’arresto, 
e rivedere i poveri miei fratelli!... Ci si volle 
negare perfino il mangiare, ed abbiamo patita la 
fame !... Pellico non ebbe nei suoi tre mesi di 
procedura, a soffrire la durezza della nostra 
prigione, e le sue pagine rilette nel carcere non 
si tingono nere quanto le nostre. »  
 

L’episodio della prima scarcerazione è raccon-
tato da Temistocle Mariotti, rimasto in carcere 
assieme al Tamburini: « Per le feste di Pasqua, 
con un semplice biglietto della polizia, vennero 
rilasciati in libertà provvisoria alcuni di noi; 
Selva, Tamburini e io rimanemmo in prigione 
sino al 17 del settembre successivo, nel qual 
giorno vedemmo dal maschio della fortezza 
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mio padre giungere quasi di corsa, agitando da 
lontano a braccio alzato un foglietto: era 
l’ordine della nostra scarcerazione. » 

Il giorno dopo, rientrato a Monsampolo, Nicola 
ebbe la gioia di rivedere la sua famiglia che gli 
si raccolse attorno con lacrime di gioia.  
Con grande tenerezza abbracciò il nipotino 
Emanuele nato dal matrimonio di suo fratello 
Venceslao con Giuditta Baldacelli. Poi, di 
nuovo, si tuffò nell’attività frenetica degli studi 
e delle corrispondenze con i suoi migliori amici. 
Durante la permanenza di Nicola in carcere, 
accaddero sulla scena nazionale fatti dram-
matici contrassegnati da cospirazioni, solleva-
zioni, incontri diplomatici e scontri militari.  
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Nel luglio 1858 avvenne un incontro, chiamato 
il convegno di Plombières, dove Cavour e 
Napoleone III concertarono segretamente un 
comune piano di azione per affrontare e 
risolvere la questione italiana.  

Con  questo accordo, Napoleone s‘impegnava 
a intervenire a fianco del Piemonte in un 
conflitto contro l’Austria, a patto che questa 
avesse attaccato per prima. In caso di guerra 
vittoriosa, sarebbe stato creato un regno 
dell’Alta Italia, comprendente il Lombardo-



 73

Veneto e l’Emilia, sotto Casa Savoia. Il resto 
della penisola, salvo restando il Lazio al pon-
tefice, sarebbe stato sistemato in due regni 
dell’Italia centrale e meridionale sui quali, nelle 
sottintese mire dell’imperatore, avrebbero re-
gnato prìncipi francesi. Napoleone, come 
ricompensa, avrebbe annesso al Francia la 
Savoia e la città di Nizza. 
Cavour faceva il possibile per indurre l’Austria 
a iniziare un conflitto armato. 

Torino e Vienna si riarmarono ammassando 
truppe lungo la frontiera del Ticino.  
Il giovane imperatore Francesco Giuseppe si 
lasciò trascinare dalla tracotanza militaresca 
dello stato maggiore, che lo indusse a inviare 
al Piemonte un duro ultimatum (23 aprile 
1859) che imponeva il disarmo immediato. 
Cavour lo respinse e l’Austria dichiarò guerra 
al Regno di Sardegna. Era iniziata quella che 
passò per la seconda guerra d’indipendenza. 

Tra lo scoppio della guerra e la vittoria franco-
piemontese di Magenta, le popolazioni tosca-
ne ed emiliane si erano ribellate, costringendo 
i sovrani ad allontanarsi, e avevano creato dei 
governi provvisori assistiti da commissari 
inviati da Vittorio Emanuele, il quale non 
poteva fare di più, a causa degli accordi con 
Napoleone III. 

Nel marzo 1860, ebbero luogo i plebisciti con i 
quali le popolazioni toscane, emiliane e roma-
gnole espressero la volontà di essere annesse 
al Piemonte. 
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DAI LIBRI DI STORIA  
I plebisciti alimentarono nei patrioti la spe-
ranza di poter estendere il movimento di libe-
razione a tutta la penisola. Le annessioni pro-
dussero gli effetti di un terremoto spingendo i 
congiurati palermitani all’insurrezione armata 
per sottrarsi al dominio borbonico.  

Il moto fallì e i patrioti furono fucilati. 
 

Agli inizi delle ostilità, anche da Monsampolo 
partirono volontari per il Piemonte, grazie alle 
sollecitazioni e agli aiuti economici che Serafino 
Balestra riusciva a raccogliere tra i liberali. 

Il carcere avrebbe ancora aperto le sue porte a 
molti congiurati, fra cui Nicola Tamburini con 
la sua adesione alla cospirazione finale.  

Le notizie che provenivano dal centro-nord 
erano ogni giorno più incoraggianti, col quadro 
delle insurrezioni della Toscana, dell’Emilia e 
della Romagna, che invocavano l’unione al Pie-
monte e la creazione del nuovo Stato Italiano, 
opponendosi al ritorno dei vecchi sovrani.  
Per la Santa Sede, invece, nelle legazioni della 
Romagna (attuali province di Bologna, Ferrara, 
Forlì e Ravenna) fu proclamata la dittatura 
Regale, e tosto dal governo subalpino vi furono 
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insediati commissari, i quali poi ancora con 
altro nome tenessero il reggimento di quelle 
province. Il Tamburini, ricaricato da quelle 
vicende che stavano seriamente sconvolgendo 
gli accordi di Plombières, cooperò con Serafino 
Balestra nell’opera di infondere nelle coscienze 
popolari il più fresco alito della speranza 
nazionale sotto la corona di Vittorio Emanuele 
II, il re galantuomo. 
Lo troviamo infatti presente, con l’autorevo-
lezza politica e la passione dei vecchi tempi, 
nelle riunioni cospiratorie dei membri del 
partito liberale con a capo il segretario Balestra, 
che da tempo sommuoveva entusiasmi e 
suscitava speranze nei cuori dei patrioti: degno 
allievo del Tamburini.  
 

Oramai anche i fratelli Tamburini, ex repubbli-
cani, avevano accettato la soluzione monarchica 
del problema italiano. Dal loro palazzo 
partivano lettere verso il Piemonte e il Regno di 
Napoli finalizzate alla conoscenza e alla 
trasmissione dei nuovi eventi politici e militari.  
Nicola, per i fedeli sudditi del papa, restava ov-
viamente un pericoloso “settario” o, peggio 
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ancora, il famigerato “caposettario” in relazione 
alle sue idee nazionali e alla fondazione 
dell’Apostolato dantesco, di cui fu mente e 
potente guida circa i programmi accademici (e 
non politici come a torto si continuava a 
credere).  
L’8 febbraio 1860, allarmato da tanto clamore, il 
Governatore di Offida mandò una circolare al 
priore chiedendogli di stare attento quale fosse 
veramente lo spirito, e il contegno in senso poli-
tico tanto in generale quanto in particolare dei 
suoi amministrati relativamente al legittimo 
Governo di Sua Santità. 
Il 15 febbraio, minacciati dai liberali, i sudditi 
del papa denunciarono al Delegato Apostolico i 
nomi dei cospiratori e gli ardimenti temerari, 
anche da parte di sacerdoti, quali mai si erano 
visti nei comuni della Provincia di Ascoli:  
« Eccellenza Reverendissima. Il numero de’ 
nemici della Chiesa, e del Papato si va aumen-
tando, ed ingigantisce, e più di ogni altro luogo 
in Monsampolo Delegazione Ascolana, non 
ostante che è una Terra di due soli mila abitanti, 
attesoché vi dimora il Caposettario Nicola 
Gaetani Tamburini che testé, per grazia del 
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Santo Padre troppo pietoso, fu dimesso dal 
Forte di Ascoli non ostante fosse stato condan-
nato dalla Sacra Consulta a più anni, come 
settario. Li più fieri nemici del Governo, e che 
tutti i dì congiurano ed hanno relazione anche 
all’estero sono, fra gli altri, il suddetto 
Tamburini, e i di lui fratelli Atanasio e 
Francesco…» 
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Raccolti ed equipaggiati alla meglio mille 
volontari, Giuseppe Garibaldi salpò da Quarto 
il 6 maggio 1860 per raggiungere la Sicilia, 
dove poté sferrare i suoi attacchi di guerriglia 
contro le soverchianti forze borboniche. 
 

Il 26 marzo 1860 Pio IX aveva lanciato l’ennesi-
ma scomunica contro i depredatori del patrimo-
nio di San Pietro. Pubblicata nella “Civiltà 
Cattolica” e diramata negli uffici comunali, il 
segretario Serafino Balestra (capo del gruppo 
clandestino della Società Nazionale) contrav-
venne all’obbligo di affiggerla nell’albo 
municipale, onde sottrarla alla lettura del 
popolo per evitare defezioni dall’organizza-
zione cospiratrice. 
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Se il Balestra se ne compiacque, il Tamburini 
forse non ebbe modo di leggere che in quella 
circostanza il pontefice revocava grazie, indulti 
e privilegi “in qualsivoglia modo concessi” in 
precedenza a tutta quella categoria di 
“mandanti, fautori, aiutatori, consiglieri, 
aderenti o altri” che si erano pentiti e poi 
nuovamente ribellati per usurpare alla Santa 
Sede le province settentrionali del suo Stato.  
Nicola e altri, graziati dal pontefice, erano dun-
que seriamente in pericolo per l’estensione 
della scomunica ovunque si tentasse di 
apparecchiare sedizioni atte a strappare ulte-
riori territori alla Sede Apostolica. 
 
 

SECONDO ARRESTO DI NICOLA 
 

Tornato pertanto in cima alle liste nere del 
Governo e considerato la punta di diamante del 
sistema cospiratorio, il 10 agosto 1860 i gendar-
mi arrestarono nuovamente il Tamburini con 
l’accusa di “delinquenza politica”, avviando 
indagini per conoscere ulteriori dettagli della 
vicenda.  
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E così, nuovamente, il prigioniero salì sulla car-
rozza che lo tradusse nel Forte Malatesta, il 
reclusorio dell’orrore in cui non avrebbe più 
potuto nuocere. 

Qualche settimana prima, Nicola Rosei, che 
contava sulla collaborazione del Tamburini (di 
cui non conosceva il nuovo arresto), il 31 agosto 
gli scrisse una lettera, ignorando che fosse di 
nuovo in carcere: 
 

LETTERA DI NICOLA ROSEI  
A NICOLA GAETANI TAMBURINI  

Torino, 31 agosto 1860  
 

Mio caro Tamburini 
La mattina del giorno in cui ricevei la tua lettera io 
ti aveva scritto col mezzo da te indicatomi dall’Avv. 
Benini di Prato. Ciò ti dimostri come io non abbia 
bisogno di eccitamenti per ricordarmi di te, e come 
tu mi sia sempre infra gli altri carissimo. Voglio 
lusingarmi che a quest'ora la mia lettera ti sia 
pervenuta. 
Ti ringrazio delle nuove che mi dai dei nostri paesi. 
Esse mi sono già note, poiché ormai siamo giunti 
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in tempi in cui non è permesso occultare le mille 
nefandità, che altre volte venivano sepolte 
nell’oblio, e nel silenzio.  
La dinastia Borbonica ne ha pagato già il fio, e non 
andrà molto che scomparirà da codeste Provincie 
anche il tristo Governo, che per tant'anni si è 
studiato di abbrutirvi colla tirannia, colla super-
stizione, colla corruzione e colle frodi. Anzio io 
spero che al giungerti di questa mia, le Marche e 
l’Umbria avran scosso il gioco all’esempio delle altre 
Provincie, e facciano già parte del regno d’Italia. 
Le orde del Lamoricière [comandante francese 
dell’esercito pontificio] saranno impotenti a 
frenare la fiumana che travolge da ogni parte e 
porta via tutti gli ostacoli che attraversano l’unità 
Italiana.  
Niuno può contrastare lo svolgimento 
provvidenziale dell’umanità, ed ai voleri di Dio.  
Una sola cosa potrebbe ritardare la nostra eman-
cipazione, ed è la nostra imprudenza. Ed è perciò 
che io vi scongiuro, per quanto so e posso in 
nome di quell’Italia, per la quale avete sofferto, di 
predicare, che non si lascino trasportare da 
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soverchio sentimentalismo, che taluni passi 
potrebbero esserci fatali, e l’Europa ci ha accordata 
la sua simpatia solo per la moderazione delle nostre 
idee e per la prudente scelta de' mezzi con i quali 
abbiamo cercato di attuarle.  
Ogni altra bandiera che non fosse quella di Vittorio 
Emanuele, e della Monarchia Costituzionale sarebbe 
guardata con disprezzo. Ma questa bandiera deve 
essere inalzata subito, nei primi giorni del 
movimento, la parola annessione non deve essere 
trattenuta nella gola, e non udite coloro, i quali 
pretendono ritardarla fino al compimento totale della 
nostra emancipazione. Essi s'ingannano.  
La guerra dell’Austria per la redenzione della 
Venezia, non può esser fatta che da un governo 
regolare, che riunisca intorno a sé tutte le forze 
vive della Nazione, e senza esservi trascinata 
scelga il tempo ed i mezzi opportuni per riuscire a 
buon fine. Altrimenti si correrebbe rischio di perder 
tutto.  
La guerra con l’Austria deve esser fatta se non 
coll’aiuto materiale, almeno coll’appoggio morale della 
Francia, alla quale se non vogliamo essere ingrati, 
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dobbiamo tutto quello che si è ottenuto finora, ma 
né la Francia né Napoleone III potrebbero vedere 
indifferentemente, che avanti al Piemonte, ed a 
Vittorio Emanuele si alzasse un'altra potenza, le cui 
idee sono dubbie e certamente a lui non molto 
benevole.  
Guai dunque se in Italia sorge un dualismo. Il 
partito dell'azione [Giuseppe Mazzini] ha grandi 
meriti, e convien rendergli giustizia, ma esso per 
fare il bene deve esser guidato, e non pretendere 
di trascinare altrui, il giorno che riuscisse ad 
ottenere questa trista vittoria, l’Italia rischierebbe 
di perdersi. Per fare la guerra all’Austria noi 
abbiamo bisogno ancora di fortificarci.  
Il nostro esercito è sconosciuto, quello di Napoli 
molto più, e Dio sa che cosa farà bisogno.  
L’Austria ha certamente nel suo seno grandi 
elementi di dissoluzione ma l'esercito esiste 
ancora, ed è valoroso, e fintantoché noi non 
abbiamo almeno trecentomila uomini di truppe 
regolari, rischieremmo di romperci la testa sotto le 
mura del quadrilatero.  
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Tutti gli uomini che pensano e ragionano, debbono 
dunque comprimere ogni febbrile impazienza, che 
certamente è figlia della generosità, ma che 
bisogna mitigare con senno. Il tempo è per noi, più 
che per i nostri nemici.  
La Quistione Romana è un altro grande imbarazzo, 
e non si deve trattar leggermente. Se si tratta di 
annettere le Marche e l'Umbria vi saranno forse 
delle proteste, ma l’Europa si rassegnerà. Ma se si 
vuole entrare in Roma massime se vi proseguono 
a restare i Francesi a custodia del Papa, si 
troveranno ostacoli insormontabili.  
Roma potremo forse averla, e, presto o tardi sarà 
la Capitale dell’Italia, ma non togliendola ora a viva 
forza.  
Predica mio caro Tamburini queste verità, che forse 
saranno un po’ dure, ma che non possono scono-
scersi da chi ha un po’ di criterio e di buon senso.  
Un anno fa sperare l’unità Italiana sarebbe parsa 
una follia, oggi ci siamo quasi arrivati, ma se 
qualche cosa ci manca non conviene mettere in 
pericolo il già fatto, per soverchia impazienza. Non 
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aggiungo altre parole, perché tu intenderai 
benissimo il mio concetto.  
Un incidente potrebbe condurci più presto allo 
scopo ed è una guerra generale. Essa è più che 
probabile. Gli elementi per accenderla vi sono, ed in 
abbondanza. Gli affari di Oriente, quelli d'’talia, i 
sospetti che si hanno contro Napoleone III ed altri 
motivi possono tutti affrettare questa guerra, da 
cui uscirà, lo speriamo, un nuovo ordinamento 
Europeo più conforme al diritto ed alla giustizia.  
La Francia vuole che noi ci costituiamo in nazione 
appunto perché possiamo esserle di appoggio nelle 
future guerre possibili. La concordia degli animi, la 
forza per mezzo dell'unità monarchica la prudenza e 
l’abilità, ecco ciò che ci fa bisogno al momento per 
uscire vittoriosi dalla gran lotta in cui siamo 
impegnati.  
Intanto, qua, nulla si lascia intentato, per riuscire 
nell’intento, ed io non ti dico come questo Governo 
corrisponde allo slancio patriottico della nuova 
generazione Italiana. Ma un Governo non può fare, 
e molto meno dire, ciò che potrebbe un altro 
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individuo non legato dai doveri internazionali, e dai 
vincoli diplomatici.  
Ma il modo con cui ha condotto le cose fin qui, è 
pegno più che sufficiente dello spirito che lo anima, 
e della sua operosità. E credo che a momenti ne 
avrete un'altra prova. O m'inganno, o fra quindici 
giorni le truppe Piemontesi saranno in Ancona.  
lo sono ancora irresoluto sul mio ritorno nel 
Regno. Circostanze personali m'hanno impedito 
finora di compiere questo mio desiderio. Temo che 
andato a Napoli non trovi cause a dispiaceri e a 
disinganni.  
Il mio carattere ardente per le cose, ma freddo per 
Uomini, non è molto fatto per piacersi del disordine 
che colà non può mancare, lo preveggo le 
indiscrete ambizioni, le esorbitanti pretese e le 
possibili discordie.  
Un uomo modesto non potrebbe non addolorarsene. 
La turba de’ procaccianti, e de’ mestatori non sarà 
piccola, ed io forse mi troverei perduto, se non 
avvilito in mezzo di essa. Del resto se potessi 
esser utile in qualche cosa, e forse lo potrei, non 
esiterei un momento a partire, e consecrare in 
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vantaggio di que’ luoghi ove passai i primi anni 
della mia gioventù, quest’avanzo di vita.  
Addio mio caro Tamburini. Scrivimi subito e a lungo. 
Ricordami spesso, ed amami come ti ama 

Il tuo Rosei  
Purtroppo Nicola, recluso e sorvegliato nelle se-
grete del Forte Malatesta, non lesse la lettera del 
Rosei e quindi non poté predicare la santa batta-
glia finale in nome dei principi moderati del 
Governo piemontese. 
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Garibaldi, frattanto, aveva liberato la Sicilia e 
attraversato la Calabria, mentre l’esercito bor-
bonico non aveva avuto la forza di reagire e le 
popolazioni insorte avevano accolto Garibaldi 
come un trionfatore. 
Il 6 settembre Francesco II aveva lasciato 
Napoli e si era rinchiuso a Gaeta. Il giorno 
successivo Garibaldi era entrato nella città tra 
la folla festante. E qui aveva invano progettato 
di raggiungere Roma allo scopo di proclamare 
l’unità d’Italia. 
Cavour da sempre aveva temuto che lo scon-
finamento dei garibaldini nel Lazio, oltre a 
suscitare in tutta la penisola un’ondata di entu-
siasmo democratico e anticlericale, avrebbe 
indotto l’imperatore francese a intervenire con 
le armi. Quindi, avendogli prospettata questa 
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minaccia, aveva ottenuto l’autorizzazione a 
intervenire con l’esercito regolare piemontese 
che, al comando dei generali Fanti e Cialdini, 
penetrò nelle Marche e batté l’esercito papale, 
che tentava di sbarrargli il passaggio: è stata 
questa la vittoria a Castelfidardo del 18 
settembre 1860. 

Nell’ultima lettera Rosei annunciava in anticipo 
la tremenda sconfitta del Lamoricière, il quale, 
nelle Marche, commise degli errori strategici e, 
del resto, aveva troppo pochi uomini per 
opporsi efficacemente agli invasori del 
Piemonte. 
Secondo le previsioni del Rosei, che conosceva 
molto bene la geografia politica italiana, i pie-
montesi sarebbero arrivati in Ancona per la 
metà di settembre. I suoi calcoli erano esatti. 
 

DAI LIBRI DI STORIA 
Cavour, dopo aver convinto Napoleone III sulla 
necessità di invadere la Marche e l’Umbria per 
arrestare l’avanzata di Garibaldi verso Roma, e 
proteggere le popolazioni dalle violenze dei 
mercenari stranieri supposte e spesso fomentate 
da agenti provocatori piemontesi, aveva messo 
in atto la mossa finale della sua politica 
“annessionista”. Come primo atto il 5 settembre 
aveva fatto partire la flotta piemontese con 
l’ordine di tenersi pronta a bombardare Ancona, 
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mentre alcune spie avevano avvertito i capi dei 
patrioti marchigiani di preparare una rivolta per 
l’8 settembre e chiedere aiuto al Piemonte contro 
i soldati stranieri al servizio di Pio IX. L’invasione 
era stata fissata per l’11 settembre e un 
ultimatum era stato spedito a Roma affinché 
licenziasse i militari stranieri. 
Nello stesso giorno Vittorio Emanuele II aveva 
diretto un proclama ai militari operanti nelle 
Marche: « Soldati! Voi entrate nelle Marche e 
nell’Umbria per restaurare l’ordine civile nelle 
desolate città e dare ai popoli la libertà di 
esprimere i propri voti. Non avete da combattere 
potenti eserciti ma da liberare infelici provincie 
italiane dalle straniere compagnie di ventura […]. 
Io voglio rispettare la Sede del Capo della 
Chiesa, al quale sono sempre pronto a dare, in 
accordo alle potenze alleate o amiche, tutte 
quelle guarentigie di indipendenza e sicurezza 
[…]. » 
Quando, il 18 settembre, le truppe piemontesi del 
generale Cialdini, già penetrate nelle Marche, 
sbaragliavano a Castelfidardo l’esercito pontifi-
cio, costringevano il Lamoricière a ritirarsi nei 
bastioni di Ancona. L’assedio della roccaforte 
durò dal 20 al 29 settembre, giorno in cui cessò 
ogni resistenza. Sulla memorabile battaglia i 
giornalisti scrissero: « Il combattimento di Castel-
fidardo è la sentenza di morte del governo dei 
cardinali. » 
Vittorio Emanuele II, a sua volta, fece divulgare 
un altro proclama: « Ho fatto entrare i miei soldati 
nelle Marche e nell’Umbria disperdendo quella 
accozzaglia di gente di ogni paese e di ogni 
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lingua, che qui si era raccolta, nuova e strana 
forma d’intervento straniero, e la peggio di tutte.» 

 
LA LIBERAZIONE DI NICOLA 
 E  L’UNIFICAZIONE D’ITALIA  
 

Dai documenti che illustrano la situazione a 
Monsampolo del Tronto in quei drammatici 
frangenti, si evince che i piemontesi avessero 
attraversato la frazione Stella il 24 settembre. Su 
incarico del Comune sarebbero state erette due 
piramidi di trionfo nel bivio presso l’oratorio 
dell’Immacolata Concezione e S. Cristoforo, con 
la seguente motivazione: « Devesi immediata-
mente innalzare due piramidi nella Salaria 
sull’imboccata della strada di Monsampolo per 
festeggiare il passaggio delle vittoriose e libera-
trici truppe piemontesi che accade domani circa 
le ore 8 antemeridiane. » 
Gli ultimi eventi militari avevano finalmente 
fatto dell’Italia una sola e medesima nazione 
dalle Alpi alla Sicilia. Due difficoltà grandissime 
restavano a risolvere: la questione romana e la 
questione di Venezia.  
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Riguardo all’unificazione, il Tamburini formulò 
severe accuse contro chi l’aveva oppressa e arre-
stata nel suo progresso:  

« Questo gioiello dell’arte, questo fiore del 
creato, ideale della bellezza, della potenza, della 
universalità, del genio umano brutalizzato dal 
dispotismo, corrotto da religiose menzogne, 
spezzato da vecchi pregiudizi, maculato dal 
fango di tutti i vizi del mondo, fatto lo albero 
della ignoranza e della ferocia; mercé sante 
teorie, il valore favoloso di pochi eletti, le 
politiche necessità di Napoleone III, il cuore di 
Garibaldi, la sapienza pratica di Cavour e la 
lealtà di un Re, in meno di due anni, per colpi di 
mano, era divenuto a miracolo la Italia di fatto. 
Lo avvenimento fu gioia domestica dentro, fu 
gioia novella fuori. » 

Giunta in Ascoli la strepitosa notizia della scon-
fitta dell’esercito pontificio a Castelfidardo, il 
governo apostolico si pose in allarme lasciando 
in fretta la città. Subito dopo una folla esaltata 
di migliaia di persone si radunò nel Forte 
Malatesta liberando Nicola Tamburini, il grande 
prigioniero politico ed esponente dell’ultimo 
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movimento patriottico a Monsampolo. Le 
guardie carcerarie non si opposero alla fiumana 
dei liberatori e Nicola fu portato in trionfo fino 
al palazzo municipale, con l’incarico di orga-
nizzare un assetto provvisorio per la gestione 
della Provincia, che in pratica avrebbe sostituito 
la Delegazione Apostolica.  

Dal racconto del protagonista:  

« Il 19 settembre, fuggito il governo clericale, 
quattro o cinque mila persone mi ritolsero dalla 
prigione, e mi condussero nel Comune 
dandomi il potere di costituire un governo 
governo Sardo giustifica l’occupazione colla 
necessità di proteggere nello stesso tempo i 
Romani contro il Papa, e il Papa stesso contro 
Garibaldi. » 

Secondo racconto:  

« Quando Ascoli spezzava le catene dei suoi 
tiranni il 19 di Settembre scorso, questo buon 
popolo mi toglieva dalle carceri per istallarmi 
con altri nella Giunta provvisoria di Governo. 
Fra i miei compagni, onorevoli tutti, non ebbi 
per altro la fortuna di trovare chi s’innalzasse al 
concetto del movimento italiano: e per quanto 
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mi adoperassi, né questo è vanto, non potei 
ottenere che la giunta stessa uscisse da una 
certa apatia che le fece dimenticare l’importanza 
della sua missione. » 

Tra i suoi colleghi, dichiara folgorante il Tam-
burini, vi furono soggetti apatici fino al midollo 
dal punto di vista della responsabilità assunta, 
poco inclini ai principi nazionali dell’indi-
pendenza. Il loro primo manifesto, stampato il 
19 settembre, annunciava la fine del Governo 
Pontificio e il massimo disimpegno delle 
attribuzioni politiche per “il bene della nostra 
gran Patria, il supremo bene dell’Italia libera, e 
indipendente”.  

Nicola, ecco la grande novità, contribuì forse 
più di ogni altro a rovesciare le amministrazioni 
papaline e a disarmare i paesi dell’entroterra 
con la sola fama della sua autorità morale e del 
suo straripante amore per l’Italia, “che iniziava i 
secoli della nazionalità”.  

Emerge infatti dai suoi scritti:  

« Tutto il disarmo della montagna, senza 
spargimento di sangue, fu opera mia, con 
l’adesione dei capi del brigantaggio, ed il 
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rovesciamento del governo clericale nell’intera 
Provincia, tutto in dieci giorni, assistito dalla 
sola opinione che godeva il mio nome in questi 
luoghi e nel vicino Abruzzo. E così, quando 
giunsero i piemontesi feci trovar loro disor-
ganizzata la montagna, che avevano organiz-
zata a brigantaggio. Mi son trovato in pericolo 
terribile; ma sono stato fermo e Iddio ha 
coronato l’opera santa di ridestare la vita 
italiana in questa mia provincia. Pochi governi 
provvisori si son trovati nella posizione della 
nostra. » 
 

Era il 18 Settembre 1860.  

Il giorno successivo, usciva il proclama della 
Giunta Provvisoria del Governo (qui ripro-
dotto), firmato da cinque esponenti del Governo 
Provvisorio di Ascoli, uno dei quali era Nicola 
Gaetani Tamburini che, nella sua città e 
provincia, ebbe il supremo conforto di procla-
mare l'annessione alla monarchia costituzionale 
di Casa Savoia. 
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VIVA VITTORIO EMANUELE RE D’ITALIA 
GOVERNO PROVVISORIO DI ASCOLI 

Il Governo Pontificio è cessato. Il nostro linguaggio 
sarà chiaro e conciso, lieti nel poter corrispondere 
alla vostra unanime fiducia, e persuasi siccome 
siamo che anche in momenti difficoltosi riesce assai 
agevole il disimpegno di quelle attribuzioni che a Voi 
piacque affidarci, massime allorché si abbia sempre 
presente, e prevalga, il bene della nostra Patria, il 
supremo bene dell’Italia libera, e indipendente.  

QUINDI DECRETIAMO 

Il rispetto delle leggi, l’ordine, la più scrupolosa 
osservanza religiosa, che noi costantemente sapremo 
difendere, sarà la nostra inalterabile divisa. Le quali 
nostre disposizioni saranno riconosciute lodevoli e 
giustissime da tutti gli onesti Cittadini, e di cui noi ci 
faremo scudo potentissimo. Sventura, sventura a colui 
che in qualsiasi modo giungesse a pervertire la 
pubblica opinione circa la santità de’ nostri comuni 
voti, ed affetti: egli sarebbe prontamente giudicato e 
ritenuto colpevole di lesa Nazionalità.  

         Ascoli li 19 settembre 1860  
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Nicola G. Tamburini interrompe la stesura del 
proclama8:  
« Signori, Vi invito a togliere l’ultimo paragrafo, 
quello che minaccia sventura. Abbiamo combat-
tuto per abolire la colpa di lesa Maesta, e già 
minacciamo i cittadini di giudicarli per la colpa 
di lesa Nazionalità! » 
 

Il Commissario Generale delle Marche, Lorenzo 
Valerio, chiamò Nicola Tamburini in Ancona 
per giovarsi “della sua opera e del suo 
consiglio” nell’ambito dell’organizzazione dei 
nuovi sistemi politici, scolastici e culturali da 
introdurre nella regione; ma quando la giunta 
provvisoria fu sostituita dal Regio Commissario 
Pericle Mazzoleni, educato nei salotti politici ed 
aristocratici di Londra, Nicola assistette al 

                                                 
8 La scrivente annota che l’intervento dell’antenato, 
intollerante della minaccia formulata nel proclama, era 
indizio di una spiccata intelligenza politica, e non solo. 
Come a dire che, se un re si affacciasse al balcone reale e 
rassicurasse i sudditi dicendo “Sudditi, vi ho liberato da 
tutti i criminali: giusto ieri ho fatto assassinare l’ultimo 
assassino!” il re pronuncerebbe una autoaccusa di 
assassinio! 
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delinearsi delle più infelici prospettive nella 
gestione degli pubblici uffici.  

Risuona profetico il suo giudizio:  
« Mazzoleri lo credo anima generosa ed onesto, 
però durante la sua emigrazione educato ad 
una seconda vita politica nell’aristocratica 
Londra tiene un contegno che ha troppo da 
pascià: e ciò disgusta il nobile, sdegna il popolo, 
ed impedisce qualunque fusione, e noi di 
fusione abbiamo bisogno. Aggiungi a questo 
che nessuna raccomandazione accoglie da pre-
sentarsi al Commissario generale del diparti-
mento; e così operando lascia, che i pubblici 
uffici sieno coperti da uomini nulli per 
intelletto, odiati dal pubblico per i loro principi 
politici avversi al nuovo governo; intrusi per 
nomina avuta senza cognizione di causa. »  

In Ascoli, dopo la coesione sociale manifestata 
nel Plebiscito, il Tamburini non riuscì a bloccare 
che certe orgogliose nullità sorgessero giganti 
ad impedire una fusione tra l’alta aristocrazia e 
il popolo. Dappertutto era il baratro spalancato 
del raffreddamento e dello slegamento delle 
classi sociali: fatti che portano il malcontento in 
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tutti quelli che hanno buon senso, e amerebbero 
si slanciasse questa provincia con le altre con 
maggiore energia nel movimento nazionale.  
In campo politico i successi gli ricompensarono 
a iosa i dolori sofferti nel decennio preunitario. 
Per due volte Nicola incontrò Re Vittorio 
Emanuele II come rappresentante della 
Provincia di Ascoli e il 10 ottobre 1860 fu 
nominato, assieme a Luigi Mercantini ed altri 
onorevoli patrioti, membro di una speciale 
commissione istituita per la raccolta dei 
documenti comprovanti il cattivo governo 
pontificio.  
Per prepararsi degnamente all’incarico, chiese 
suggerimenti all’amico Niccolò Tommaseo, con 
queste parole:  

« Io mi penso di adempiere a questo mio nuovo 
dovere raccogliendo tutti i dolori e le 
desolazioni che la mala signoria ha fatto patire 
per amore d’Italia in queste truentine contrade. 
Saggerò nei documenti non la storia degli 
oppressori ma quella degli oppressi: chieggo 
ragione all’Europa della nostra nuova vita, e no 
odio per quei che abbiamo rovesciato. » 
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Testimonianza di Carlo Lozzi, scrittore marchi-
giano, pubblicata sui giornali del momento. 

« Mi pare ancora di essere presente a quella 
festa solennissima e veramente popolare, onde 
fu inaugurata in Ascoli-Piceno l'apertura delle 
scuole nel grandioso tempio di Sant’Agostino.  

Mi pare ancora di sentire la voce del Tamburini, 
che commossa commuoveva l’uditorio numero-
so e plaudente.  

Mostrò nel suo discorso con rapidi tratti, ma 
spiccantissimi di quanto la civiltà andasse debi-
trice agli studi classici ed alle arti liberali, e 
come gli uni e le altre compenetrandosi con le 
aspirazioni, coi costumi, coi bisogni della risorta 
nazione, dovessero ringentilire, anzi ricreare il 
popolo e preparare l’avvenire dell'umanità nelle 
trasformazioni sociali. »  
 

Il 4 dicembre seguente, l’attenzione mostrata ai 
beni culturali (vedi la corrispondenza con 
Matteo Ricci di Macerata) gli meritò l’inseri-
mento in altra commissione con incarico di 
prendere esatta notizia dei Musei, delle 
Biblioteche, nelle Pinacoteche nonché degli 
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oggetti d’Arte e di Antichità, dei Manoscritti e 
Libri rari, e di proporre le misure più adatte per 
la loro conservazione.  
 
 

NOMINA A PROVVEDITORE DI ASCOLI  
E TRASFERIMENTO A BRESCIA 
 
A ciò, il 2 gennaio 1861, fecero seguito le 
nomine del dott. “Nicola Gaetani-Tamburini” a 
Regio Provveditore di terza Classe della 
Provincia di Ascoli e dell’amico Augusto Selva 
a segretario del suo ufficio. L’insediamento, 
dopo il giuramento di fedeltà a Vittorio 
Emanuele II, avvenne il 10 gennaio.  

Da allora, intascando il salario statale, Nicola 
vigilò sull’applicazione delle leggi e dei regola-
menti, coordinando professionalmente ogni ge-
nere di iniziativa e applicando tutti quei 
provvedimenti necessari per una maggiore 
efficienza della struttura scolastica, chiamata 
dalle istituzioni piemontesi a togliere 
dall’analfabetismo e dal semianalfabetismo le 
masse popolari che si affacciavano all’esistenza 
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unitaria, di cui soltanto il 10% sapeva leggere e 
scrivere, mentre il resto si esprimeva in dialetto.  

Ma un viaggio a Torino, gli offrì l’occasione di 
mettere in discussione la moralità della 
struttura governativa dei piemontesi, i quali, 
con malsana arroganza, ostentavano presun-
zione e si sentivano gli unici italiani veri dello 
Stato unitario, irritandosi addirittura davanti 
alle citazioni del martirio patriottico delle aree 
centrosettentrionali.  
Nicola espresse il proprio sgomento in una 
lettera al Tommaseo: « Sono stato a Torino venti 
giorni, e ho toccato con mano come i pedanti si 
hanno in quella capitale il loro centro. La gente 
che ci viene di là, viene come se noi fossimo 
popolaccio, e peggio che plebbe. Essi non 
c’intendono; e disconoscono la nostra coscienza, 
che non è corrotta come la loro; s’indispet-
tiscono delle nostre passate sofferenze, e 
credono di essere i soli italiani di puro sangue. 
Il grande cuore della patria, il volerla ad ogni 
costo ci li fa fallonare; ed essi lo sanno; ma 
fanno le sviste di non saperlo. » 
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A proposito della fede cristiana del Tamburini, 
il De Castro ha lasciato un appunto biografico, 
in cui dichiara Nicola Tamburini sinceramente 
religioso e credente nei grandi principi 
dell’umanità, sebbene lamenti spesso la confu-
sione dei due uffici distinti che spettano alla 
chiesa e allo stato; facendo voti coi buoni 
educatori che l’istruzione religiosa fosse unica-
mente affidata alla famiglia ed alla chiesa. 

Scrive Nicola Tamburini:  
« Noi siamo sempre il popolo delle frasi; abbia-
mo accettata la formula “libera Chiesa in libero 
Stato”, e assoggettiamo lo stato all’inse-
gnamento della chiesa. Proclamiamo la separa-
zione della chiesa dallo stato, e manteniamo 
gelosamente le catene che li tengono uniti. Lo 
stato ha per ufficio di educare dei cittadini; e 
invece si affatica a formare dei cattolici; al 
catechismo della civiltà e della libertà si 
sostituisce il catechismo sgrammaticato della 
chiesa cattolica, apostolica, romana. E intanto il 
Vaticano scomunica come empio lo stato. » 

Uscito dal carcere, Nicola conobbe e sposò 
Enrichetta Pretaroli che lo rese padre di due 
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figlioli. La giovane era nata nel 1842 da Cesare 
Pretaroli di Ascoli e Adelaide Carzini di Mace-
rata, che benedissero il fidanzamento non-
ostante la notevole differenza di età (Enrichetta 
aveva 18 anni, Nicola 42).  

Allorché il ministro De Sanctis lasciò le redini 
dell’istruzione pubblica (3 marzo 1862), a 
Torino iniziarono le prime trame per rimuovere 
il Tamburini dal Provveditorato di Ascoli.  
A quella carica di notevole prestigio e respon-
sabilità ambiva certo Pietro Rotondi, che 
godeva di appoggi politici di maggiore impor-
tanza. Fu un vero e proprio intrigo ministeriale 
che ebbe come conseguenza la nomina a Preside 
in un liceo di Brescia. 
La notizia di quello che fu ritenuto “declassa-
mento” arrivò in Ascoli senza segnali di preav-
viso. La sorpresa e l’effetto scioccante furono 
enormi, anche perché Nicola era in profonda 
crisi per la morte del pargoletto Alighiero primo 
e l’abbattimento della moglie Enrichetta. Ma ciò 
che lo tormentava maggiormente, sapendo di 
avere la coscienza a posto, era il fatto di non 
riuscire a collegare a quella sentenza un senso 
logico per mancanze commesse.  
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Molto gli costò partire per Brescia, dove 
peraltro si trovò bene, “sempre amato e tenuto 
in stima”.  
Dal 1863, a Brescia, fu preside del Liceo 
Arnaldo. Lì fondò istituti tecnici, fedele al pro-
getto di affiancare all’imperante classicismo 
scuole più nuove e utili nelle mutate condizioni 
sociali e politiche.  
Lì promosse, fra l’altro, un’impresa filodram-
matica per devolvere in beneficenza i guadagni: 
anche questa è un’indicazione della sua impren-
ditorialità.  
Nei sette anni che seguirono, prima della morte 
improvvisa e prematura, scrisse diversi libri, 
raccolti nella Biblioteca Tomistica di Monsam-
polo. È possibile leggerli anche a Brescia, dove 
Tamburini rafforzò la propria notorietà. Si tratta 
dei suoi scritti pubblicati sui “Commentari 
dell’Ateneo” e di libri dati alle stampe. 

Lettore e corrispondente di Edgar Quinet e di 
Jules Michelet, studioso di pedagogia, curioso 
di psicologia, Tamburini anticipò i tempi: 
durante i plebisciti per l’annessione delle 
Marche alla monarchia costituzionale di 
Vittorio Emanuele II, rimpiangeva che le donne 
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non potessero votare. Per votare, le donne 
avrebbero dovuto aspettare fino al 1946.  
La morte colse Nicola a cinquant’anni. Sulla 
grande lapide collocata nel cimitero Vantiniano 
di Brescia, si legge:  

Nicola Gaetani Tamburini Ascolano9 
S’innamorò d’ogni cosa alta e gentile 

Patì il carcere per la Patria 
Fu VII anni Preside al nostro Liceo 

Lo colse morte fulminea 
Il XXIV marzo MDCCCLXX 

Con lutto pubblico 

 
 

                                                 
9 Nicola Gaetani Tamburini non è propriamente 
ascolano, essendo nato a Monsampolo del Tronto. 
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NICOLA GAETANI TAMBURINI LETTERATO 
 
Degli scritti dell’antenato vorrei riportare alme-
no una piccola parte di quello che ne ho letto, 
dove ho incontrato frasi che si sono tramandate 
nella storia della famiglia: frasi che invitano alle 
virtù, alla lealtà, all’amicizia. 
La sua opera è percorsa dal tema religioso, in 
termini non diversi da quelli che hanno impron-
tato la mia educazione. 

Da La coscienza umana di faccia all’avvenire, del 
1867, traggo queste parole:  

« Si disputa sulla personalità e impersonalità di 
Dio, sulla sua giustizia e potenza, e si ignora se 
quei termini presi dalla lingua umana possano 
applicarsi di fuori dell’umanità. » 

E ancora, l’elogio della solidarietà:  

« Se l’ideale del genere umano non è Dio, Dio è 
in lui, perché egli manifesta per eccellenza il 
principio della solidarietà e del progresso che la 
natura e la storia ci insegnano. Questo ideale 
non è Dio, ma derivando dal principio delle 
cose e dei loro rapporti, è divino; e come tale 
noi lo risentiamo. ».  
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Dallo stesso testo traggo anche queste parole:  

« Cerchiamo l’amore, cerchiamo la giustizia e la 
verità, e vivremo in Dio. Il suo spirito che avre-
mo in noi, spirito che unisce, eleva, e vivifica, 
sarà lo spirito di solidarietà e di progresso […]. 
Quando riconosciamo una legge dopo averla 
lungamente cercata, allora noi abbiamo incon-
trato Iddio. »  

E ancora un altro enunciato, che ripropone 
ancora una volta la fiducia nel progresso:  

« Nel fiume della storia che trasporta l’umanità 
[…] guardiamo innanzi; il mondo cammina; 
camminiamo con il mondo; serviamo con tutte 
le nostre forze, sotto tutti gli aspetti, l’eterno 
progresso; è il Dio incognito, ma inevitabile che 
noi serviremo. »  

l’antenato parla di “Dio incognito”: si pensi a 
quanta fatica sprecata si fa per circoscrivere Dio, 
per relegarlo nelle religioni, per arrivare a 
conoscerlo.  
Dio resta inconoscibile. 

Da un testo successivo raccolgo questa analisi 
del rapporto tra scienza e religione:  
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« Così il punto di arrivo della scienza è il punto 
di partenza del sentimento religioso. Occorre 
che si possa colmare l’abisso che è tra l’uno e 
l’altra; e considerando le leggi rivelate alla 
scienza dalla parte delle cose accessibili, 
riconosce che si possono ridurre alla solidarietà 
e allo sviluppo; e conchiude che in questo 
ultimo, nel progresso, il quale attestasi 
indubitabile dalla natura e dalla storia, si 
riassume il pensiero moderno. »  
(da Il pensiero moderno, 1868) 

L’idea dell’antenato sembra essere quella di un 
dio impersonale, identificabile nella legge 
naturale: è il Dio di Spinoza, di Mazzini, di 
Einstein. 
 

In La natura umana. Studio, pubblicato su 
“Rivista contemporanea nazionale italiana” del 
1869, ancora il suggerimento di come cercare 
Dio:  

« Seguite la natura umana in tutti i suoi movi-
menti, scrutàtela in tutti i suoi processi, voi la 
troverete sempre che cerca l’ordine nel caos 
[…]: l’uomo cerca Dio. » 
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Il fondamento della fede si trova nell’equiva-
lenza fra “cristiano” e “civile”, esplicita nel 
Discorso per l’inaugurazione del Ginnasio di Ascoli 
nel dì XIV Marzo 1861.  
In un ulteriore discorso sulla Divina Commedia 
di Dante Alighieri, poeta a lui molto vicino 
proprio per la convergenza di civiltà e 
cristianesimo, parla degli “arcani consigli di 
Dio”. 

E la mente corre al De Trinitate di sant’Agostino 
(De Trin. IX, 12, 17): « […] la verità di Dio invita 
alla fede con eloquio umano. » 
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Emanuele G. Tamburini 

 
Emanuele, nonno di chi 
scrive, è fuori da qualsiasi 
ricordo, è fuori persino 
dalla dimenticanza.  
Mai conosciuto, in terra.  
Dalla terra è salpato senza 
rispettare le coincidenze.  
E la scia di parole che la 
sua nave ha lasciato è una 
traccia debordante, esage-
rata, ancora distinguibile.  
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Emanuele G. Tamburini giornalista 

 
Nell’ultimo scorcio dell’ottocento andava a con-
clusione l’età eroica del risorgimento. 
Occorreva che la gente aprisse gli occhi su una 
realtà storica nuova, meno gloriosa e, in defi-
nitiva, più condivisa e anche più esigente. 
La nazione comprendeva strati di popolazione 
umili e sofferenti: il re e i suoi ministri non po-
tevano più ignorare la loro penosa esistenza. 
Gli umili cercavano a fatica di sollevarsi dalla 
miseria, avanzavano timidi le loro pretese, 
speravano di accedere a una vita migliore e 
ammiravano la forza degli intellettuali. 
I giornali erano necessari alla popolazione 
poiché erano fonte d’informazione e d’istru-
zione. 

Emanuele G. Tamburini vissuto nella seconda 
metà dell’ottocento (la confusa età risorgimen-
tale) e attivo fino al primo decennio del nove-
cento (che sarebbe sfociato nella prima guerra 
mondiale) oltre che scrittore drammaturgo era 
giornalista. Ha speso la vita per il pubblico, l’ha 
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spesa per raccontare, motteggiare, spiegare, 
tuonare dalle sue colonne di carta.  

Valga menzionare anzitutto un articolo uscito a 
Bologna il 5 aprile 1889 su “Il lavoro”, un 
articolo che mostra l’interesse del giornalista 
per la curiosità dotta e divertente. 

« Il professore Max Muller dell’università di Oxford, 
così spiega l’origine dell’ora nel nostro calendario: 
l’ora nostra è divisa in sessanta minuti, e il minuto in 
sessanta secondi, perché a Babilonia, oltre al sistema 
di numerazione decimale, esisteva il sistema, detto 
sessagesimale, che procedeva per sessanta. 
« I mercanti babilonesi infatti, da gente pratica, 
avevano constatato che il 60 è il numero che ha la 
maggior quantità di divisori. Essi dividevano il viaggio 
quotidiano del sole in 24 “parasanghe”, che 
formavano 720 stadii. Ogni parasanga, o ora, era 
divisa in 60 minuti e corrispondeva, secondo il 
pensiero dei babilonesi, alla distanza percorsa nel 
medesimo spazio di tempo da un buon camminatore.  
Le 24 miglia dell’arco descritto dal sole, o parasanghe, 
si dividevano dunque in 720 stadii o 360 gradi. 
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« Questo sistema fu trasmesso ai Greci da Ipparco, 
che introdusse l’ora babilonese in Europa, circa 150 
anni avanti l’era volgare. 
« Tolomeo, che visse tre secoli più tardi, popolarizzò 
queste sistema, che attraversato il medio evo è giunto 
inalterato fino a noi. » 

La biografia del nonno è costituita dagli scritti 
conservati da suo figlio Italo: c’è qualche mano-
scritto ma prevalgono i fogli di giornale.  

La posterità ha confinato il nonno in soffitta 
perché finalmente tacesse, ma non ha osato 
distruggere ciò che ha lasciato. 

Le carte hanno ben più di cent’anni, i fogli dei 
giornali si sbriciolano e, nel dispiegarli, si 
tagliano.  

I giornali portano il nome del direttore o del re-
sponsabile, sempre lo stesso nome, Emanuele 
Gaetani Tamburini: fondatore e direttore di 
testate, fra cui il bimestrale letterario “Il 
Manzoni”, la rivista educativa marchigiana “La 
coltura letteraria”, il settimanale “Il pensiero di 
Bologna”, il quindicinale bolognese “Il lavoro”, 
il mensile “L’idea”, il quindicinale illustrato 
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“Cronaca dei teatri” (che compare tra le mani di 
Emanuele nella foto che lo ritrae), Il “Giornale 
degli artisti”, fondato nel 1891 con sede a 
Bologna e a Milano nella centralissima via 
Cerva, e una successiva rivista quindicinale 
illustrata “La lirica italiana”.  

Lo stesso nome compare con la mansione di 
direttore responsabile su altri giornali: “Il 
Corriere d’Italia” di Pesaro, “Il Po” di Cremona, 
“Teatro drammatico” di Modena, “Il teatro” di 
Milano, “Il piccolo giornale” di Bologna, 
“Giornale dell’Operaio”, “Il sorriso dei 
bambini”, settimanale illustrato a colori.  

Egli figura come corrispondente per le Marche 
presso “Il secolo XIX” e “Il secolo illustrato. 
Giornale del popolo”. Sulla “Rivista teatrale 
melodrammatica” di Milano si firma come 
redattore capo nei primi due decenni del 
novecento.  

C’è anche un Dizionario biografico degli artisti del 
teatro italiano, dallo stesso compilato e diretto.  

Da un numero della “Gazzetta del Popolo” di 
Venezia del 1885 sorge il ritratto del giovane 
intellettuale:  
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« Emanuele Gaetani Tamburini — di famiglia 
marchigiana distinta, nipote del compianto scrittore e 
patriota cav. prof. Nicola Gaetani Tamburini, che per 
condanna del governo pontificio scontò con molti anni 
di carcere il troppo amor di patria — ha ereditato 
dallo zio l'onestà e l'indipendenza del carattere, la 
vivacità delle idee, la bontà dell’animo.  

« Giovanissimo fece le prime armi nel giornalismo. 

« A sedici anni [nel 1875] inondò le Marche di 
opuscoli, di libretti, di canzoni; il quarto potere — 
così̀ restio a lodare — lo aiutò, lo incoraggiò, e nella 
mente sua giovanile e nel suo cuore, che si apriva 
allora alle lotte forti, vive, incessanti del pubblicista, 
egli volle sognare un avvenire roseo... 

« Sognò la battaglia compiuta per un principio; sognò 
la vittoria con l’alloro; previde la sconfitta, ma non 
vigliacca, ignobile, bassa e turpe, schiacciata da una 
borghesia fiacca e inetta, da una invidia maligna, 
affilante le sue armi avvelenate nel buio, nelle 
tenebre, mascherata, camuffata, imbellettata. 

« E lottò! Animo e corpo dedicò ai giornali. 
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« Ha scritto molto: dal brioso raccontino per 
l’adolescenza al sonetto d’occasione, dal battagliero 
articolo di fondo al meditato lavoro sulla questione 
sociale, rivelandosi un bravo e buon giornalista. 
« Polemiche ne ha sostenute parecchie, uscendone il 
più delle volte vittorioso. La sua penna, altri già lo 
disse, si frange ma non si piega. 

« Del pubblico studiò i gusti, le tendenze, le 
aspirazioni; ma non vendé mai alle sue capricciose 
esigenze né la sua penna, né il suo cuore, né il suo 
ingegno. 
« Quanti, come lui, avrebbero fatto lo stesso?  

« Non è ambizioso, anzi fin troppo modesto: il suo 
tempo egli lo ha sempre diviso fra giornali, opuscoli e 
corrispondenze, lavorando con pazienza e amore. 

« Parlarono di lui, con plauso, scrittori insigni, il De 
Gubernatis, il milanese Giulio Carcano, e Francesco De 
Sanctis; fu caro anche, per i suoi scritti, a Giuseppe 
Garibaldi, del quale conserva, gelosamente, parecchi 
opuscoli.  

« Sotto il trasparente anagramma di Nita Umbri 
[vedi “L’idea” del 1884] collabora in vari giornali 
letterari ed educativi. »  
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Alcune testate dirette da Emanuele G. Tamburini 

A proposito delle polemiche sostenute da Ema-
nuele G. Tamburini, è curioso questo articolo – 
uscito su “Il pensiero di Bologna” il 3 dicembre 
1885 – che descrive una seduta in Procura in cui 
il direttore viene messo sotto processo: 
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Il nostro Direttore in Pretura 

Come annunziammo aì nostri lettori giovedì, 31 
dicembre 1885, si svolse davanti alla Pretura Urbana 
il processo — per ingiurie a mezzo della stampa — 
intentato dal signor Roberto Martignoli, soldato del 
papa in pensione, —  al nostro Direttore. 
Il nostro direttore, signor Emanuele G. Tamburini, 
doveva essere difeso dall’egregio suo amico avv. 
Giovanni Visani-Scozzi ma questi trovandosi fuori di 
Bologna — impegnato in altra causa — non poté 
essere presente. 
Trovatosi così — all’ultima ora — privo di un tanto 
valido difensore, il nostro direttore chiese all’egregio 
Pretore, avv. Parini, il rinvio del processo, cosa che gli 
venne negata.  
Allora il nostro direttore rinunziò alla difesa, 
facendosi assistere da uno dei soliti avvocali, che 
pullulano nelle preture per mera formalità. Ciò 
premesso, incominciamo il resoconto del processo. 

Alle 10 e 40 ant. L’aula della Pretura era vuota... 

Di fuori un caldo raggio di sole — che sembrava 
baciare quel lenzuolo di candida neve, del quale era 
coperta piazza dei Tribunali — invitava all’aperto, 
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dappoiché quell’aula vuota, era qualche cosa di tetro, 
dì misterioso... di strano. Entra l’imputato, tanto è a 
dire il nostro direttore. Si guarda attorno... non vede 
alcuno e sorride allegramente. 

Io allora — tra me e me — faccio questa riflessione: 
tutti i giornali di Bologna, Patria. Stella, Carlino ecc, 
ecc. non hanno annunziato il processo intentato al 
loro collega, possibile adunque che sola ed unica 
Gazzetta dell’ Emilia, che per due volte lo ha 
annunziato, non ha raggiunto lo scopo prefìssasi — 
forse — quello cioè di fare inondare di pubblico l’aula 
della Pretura? 

Francamente, di questo insuccesso della consorella 
me ne dispiace: almeno se fossero venuti all’udienza 
— magari i soliti curiosi — si sarebbe se non altro 
sentito meno freddo... 

Intanto il Pretore Avv. Parini Ottorino, ed il P. 
Ministero, Dottor Arcangelo Sacchini, sono al loro 
posto. Io mi distolgo dalle mie riflessioni... ed assisto 
al dibattimento di questo processo. 

Noto subito l’assenza del querelante signor Roberto 
Martignoli, soldato del Papa in pensione. 
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Il Pretore — visto il ritardo di questo signor 
querelante — domanda spiegazioni al suo avv. Prof. 
Giulio Vita, ma questi non sa darne alcuna. E cosi, 
l’avv. Vita — un egregio e valente avvocato — vista 
l’assenza del suo cliente, rinunzia di costituirsi parte 
civile, ragione per cui non potè neppure prender la 
parola. 

II Pretore — un simpatico giovane, di modi delicati ed 
oltremodo cortesi verso gl’imputati — interrogò il 
nostro Direttore. 

Egli parlò brevemente, dicendo che si credeva in 
diritto di censurare — come aveva fatto nell’articolo 
incriminato — la sentenza della Regia Corte 
d’Appello, con la quale si dichiarava non farsi luogo a 
procedere, mentre riteneva giusta — cosa che ritiene 
tuttora — la sentenza del Tribunale Correzionale, che 
condannò il Martignoli, soldato del Papa in pensione, 
per aver fatto uso sciente delle marche e dei 
recipienti adoperati dal conte Mattei per la spedizione 
dei suoi rimedi. 

Riguardo alle ingiurie, contenute nell’articolo incrimi-
nato, il nostro direttore le riconosce per tali e 
dichiara di mantenerle, facendo le meraviglie di 
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come Roberto Martignoli, soldato del Papa in 
pensione, creda lavare il suo onore — offeso da un 
articolo di giornale — col trascinare dei galantuomini 
davanti al Pretore urbano, piuttosto che sul terreno 
dei veri gentiluomini: quello dell’onore. 

Spiega la parola gesuita — diretta al soldato del Papa 
in pensione — dicendo che la vita del Martignoli è 
tutta... Ricorda il Martignoli di qualche anno fa, 
mansueto come un agnello, al servizio del conte 
Mattei, dal quale ebbe appoggio e protezione... Lo 
mostra oggi, accanito persecutore del suo benefattore 
non solo, ma anche inventore di liquori anticolerici, 
direttore d’un giornale Elettromeopatico ecc. ecc. Dice 
che il Martignoli ha potuto fare il salto, da insegnante 
a Medico Elettromeopatico, perchè avvicinò il conte 
Mattei, altrimenti questa evoluzione gli sarebbe stata 
impossibile. È qui nega — con calore e forza di  frase 
e di parola — al Martignoli soldato del Papa in 
pensione, il rispetto come dottore, o specialista che 
sia. 

Conclude mostrando come — sebbene abbia ingiuriato 
— il suo articolo non è sceso nel fango del libello, nei 
quale, in 12 anni di vita giornalistica, non si è mai 
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imbrattate le mani. Se volevo diffamare il Martignoli 
— dice il nostro direttore — non avrei posta la mia 
firma come responsabile nel giornale, ma ci avrei 
sostituita quella, molto comoda, di un gerente 
responsabile, o testa di legno. Con questa 
dichiarazione, termina il discorso del nostro direttore. 

Sono le 11. L’aula è sempre vuota. Il sole manda un 
raggio amico, attraverso le piccole finestre della sala 
della Pretura. 

Ha la parola il P.M., rappresentato dal Dott. Sacchini 
Arcangelo, un uomo abbastanza simpatico, dalla 
parola facile e piana, dal gesto sobrio e moderato. 

Egli — in sostanza — basa la sua requisitoria nella 
franca e leale dichiarazione fatta dal nostro Direttore, 
chiamandolo perciò responsabile di ingiuria, a mezzo 
della stampa, verso il Martignoli. Riconosce nel 
giornalista il diritto di censurare le sentenze dei 
tribunali, ma non ammette che questo diritto si 
estenda alle ingiurie verso il condannato o l’assolto 
dai Tribunali. Mette in evidenza i buoni ed 
incensurabili precedenti del nostro Direttore, 
mostrando come questi gli facciano veramente onore. 
Considera — da ultimo — anche lo stato dell’animo 
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del pubblicista avvezzo a maneggiare continuamente 
la penna, tanto facile a scrivere un’ingiuria, e chiede 
pel nostro Direttore l’ammenda di L. 50, e le spese del 
processo. 

L’aula è sempre deserta. Il Pretore si ritira per 
elaborare la sentenza. 

Allo 12.50 pom. il Pretore rientra nell’aula, per leggere 
la sentenza. 

Questa, in considerazione che la responsabilità 
dell’imputato, viene mitigata dalle attenuanti 
significantissime dei suoi precedenti incensurati, 
delle sue ottime qualità morali e civili, delle sue leali 
ammissioni, e dello speciale ambiente della 
condizione di pubblicista che gli è proprio, condizione 
per la quale egli fu in certa maniera tratto a lanciare 
le querelate espressioni, condanna il nostro direttore 
all’ammenda di L. 50 ed alle spese del processo. 

Il nostro direttore ci vieta di fare ogni commento in 
merito di questo processo, e noi ce ne asteniamo. 
Constatiamo soltanto che l’assenza del Martignoli, 
soldato del Papa in pensione, dall’aula della Pretura 
Urbana, ha mostrato ancora una volta come si 
possono, da certa gente, citare davanti ai tribunali dei 
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giornalisti onesti, senza poi avere il coraggio civile di 
comparire alla loro presenza! 

Sui giornali di Emanuele G. Tamburini si leggo-
no anche pezzi scopertamente politici. 

Sul quotidiano “La lega della democrazia” del 
1° giugno 1883, egli pubblica questo pezzo: 

Senza che nessuno lo sapesse, o almeno fosse 
interpellato in proposito, è comparsa sotto i loggiati 
dell’Università una lapide in onore di Vittorio Ema-
nuele a nome di tutti gli studenti. Ciò ha prodotto, in 
tutti coloro che non vogliono associarsi a 
dimostrazioni monarchiche, la più sgradita impres-
sione e la più profonda meraviglia. E questo è 
naturale perché non sono stati affatto richiesti della 
loro adesione gli studenti dell’Università, né si è 
tenuto conto che una parte numerosissima di quelli 
non accetta le idee dei promotori della lapide a V. 
Emanuele, e giudica diversamente dai fautori della 
dinastia la parte presa dal primo re d’Italia nella 
storia del patrio risorgimento. […] Solo ci preme di 
constatare l’arbitrio commesso da parte dei moderati 
verso la parte democratica degli studenti che, per 
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numero e valore, era degna di essere presa in 
considerazione. 
Padronissimi i monarchici di inalzare monumenti a 
tutti gli idoli dalle gambe di creta, ma quando 
vogliono farlo debbono parlare a nome proprio e non 
a nome di tutti gli studenti che non hanno affidato 
loro certi incarichi.  

Il “Giornale dell’Operaio” riporta nella testata – 
tra le lettere in stile un po’ fantastico – due 
motti: uno di Umberto I “Il miglioramento delle 
classi lavoratrici è il mio pensiero più assiduo” 
e uno di Cavour “Al lavoro e alla cooperazione 
è affidato l’avvenire dei popoli”. 

 

Il direttore responsabile Emanuele G. Tambu-
rini fa uscire, il 15 luglio 1887, un articolo sulle 
società operaie con alcuni dati di bilancio e con 
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la notizia dell’ordine del giorno di un’assem-
blea tenuta presso una società operaia di un 
centinaio di soci.  

Un altro trafiletto aggiorna sulla situazione 
degli istituti di previdenza, un altro sulle società 
di mutuo soccorso, un altro ancora sulle 
operazioni compiute dalla Cassa nazionale di 
assicurazione per gli infortuni degli operai.  

Un articolo, poi, informa sia sugli scioperi dei 
muratori sia sulla circolare del prefetto che 
intende allontanare il pericolo del rinnovarsi di 
un fatto poco utile a tutti e raccomanda che si 
tengano presenti gl’impegni assunti dagli 
imprenditori e capimastri oltre al rispetto delle 
nuove tariffe su cui devono basarsi le mercedi, 
tariffe che andranno in vigore col 1° gennaio del 
1888. 

I giornali di questo intellettuale – di un’epoca 
che i posteri avrebbero battezzato belle époque – 
si occupavano già di quello che a fine novecento 
si sarebbe chiamato welfare. 

In un numero successivo del ”Giornale 
dell’Operaio”, uscito il 19/20 novembre 1887, 
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egli perora l’opera degli istituti dell’infanzia 
abbandonata.  

Ancora su questo problema, caro a Emanuele G. 
Tamburini, un lungo articolo uscito a Bologna il 
5 aprile 1889 su “Il lavoro”: 

Il problema dell’infanzia abbandonata già da tempo 
si è imposto così fortemente che, in tutto il mondo, si 
nota un movimento in favore di esso. 

L’infanzia abbandonata è una piaga dolorosa che 
attaccherà l’organismo sociale, se il legislatore non 
viene in aiuto con provvide leggi atte a far cessare un 
così grave male. 

Basta dare un rapido sguardo alle cifre statistiche 
per convincersi che in Italia i reati commessi da 
minorenni sono sempre in numero crescente: annual-
mente quasi cinquantamila minorenni vengono sotto-
posti a processo; quindicimila vengono condannati dai 
tribunali e oltre un migliaio dalle Corti d’Assise. Ma 
anche a non volersi curare delle statistiche, a chi per 
poco è osservatore, non potrà sfuggire che 1’infanzia 
abbandonata segna un pericolo, e una delle piaghe 
più gravi della patologia sociale. 
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Per una parte minima dell’infanzia abbandonata non 
gioveranno i provvedimenti preventivi che si 
volessero adottare; ma per il maggior numero la 
sapienza civile e filantropica deve energicamente 
provvedere. 

In questa ultima categoria notiamo il fìglio del 
condannato il quale cresce in un’atmosfera 
avvelenata, ammorbata dal vizio dove, lasciato, presto 
la sua anima vergine verrà intaccata e la porta del 
carcere gli sarà aperta. La legge deve provvedere ai 
figli di coloro che o per miseria, o per spirito cattivo, 
ne trascurano assolutamente l’educazione, quando 
non vanno più in là e non aprono, non spingono loro 
stessi questi poveri ragazzi nella vie del vizio che, 
grado grado, li condurrà al furto, al delitto. 

Il problema si impone e l’Inghilterra, che comprese 
questo male, poteva venir fuori dal prolungarsi di un 
sì deplorevole stato di cose, e così si è presa a cuore 
questi disgraziati e mercè leggi o saggi provvedimenti 
messi in opera, ha potuto vedere diminuita, in breve, 
la criminalità nei minorenni.  
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Anche in Francia già molto si è fatto e si è in via di 
fare di più, perchè già si sentono i benèfici effetti 
delle misure prese. 

Questo movimento in favore dell’infanzia 
abbandonata si è in questi ultimi anni accentuato 
anche da noi; Roma, Milano, Napoli e altre città 
godono di benefiche istituzioni che dànno ottimi frutti, 
e fra non molto anche Bologna avrà la sua casa di 
rifugio per l’infanzia abbandonata. 

È da augurarsi che questa spinta si propaghi in tutti 
gli altri centri d’Italia; si farà così opera di sapiente e 
fecondo benessere sociale. 

IGIENE E CARITÀ 

È questione della più viva urgenza, quella di provve-
dere buone e sane abitazioni agli abitanti delle città, 
in ispecie alla classe dei lavoratori, la quale forma 
indubitamente la grande maggioranza di una popo-
lazione. Ora ci ricorda, a questo proposito, d’aver letto 
altra volta la narrazione del modo insieme originale e 
benefico adoprato, per ottenere dai suoi numerosi 
inquilini che coltivino l’igiene e si avvezzino 
all’ordine, da una ricca proprietaria di Londra. 
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Ci pare valga la pena di riferire codesto modo sem-
plicissimo il quale potrebbe — e secondo noi dovrebbe 
— trovare degli imitatori.  

La signorina Hill ha un vastissimo patrimonio. Una 
gran parte di esso lo ha impiegato nell’acquisto di 
parecchie case fra le più miserabili, fra le più tristi 
che potessero esistere nella grande metropoli. 

Acquistate le dette case, vi fece alcuni miglioramenti 
per renderle almeno abitabili. Poi le pose in affitto 
per un modico prezzo. 

Quando giunsero gli inquilini per abitarle, miss 
Ottavia Hill disse loro presso a poco cosi: 

— Ecco! io vi dò a buon prezzo una casa pulita e 
decente! ma badate bene che bisogna mantenerla 
cosi come ve l’ho data. Adoperate per essa l’acqua 
che non costa nulla, e la granata che costa poco! Se 
voi terrete la casa pulita, se mostrerete di averci 
amore io vi prometto dal canto mìo di non 
aumentarvi l’affitto giammai, di non cacciarvi da 
essa. Se al contrario la trascurerete, se veggo 
agglomerarvi il sudiciume e farvisi palese l’incuria, io 
vi caccio al momento senza nessuna scusa. 
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E già anni prima il giornalista accorato batte sul 
tema tristissimo dell’infanzia maltrattata nelle 
colonne de “Il pensiero di Bologna”, 3 dicembre 
1885: 

POVERTÀ E PROSTITUZIONE 

È una cancrena. Nasce, si svolge, s’allarga, si propaga, 
avvelena la società. 

Un tempo esisteva soltanto nei grandi centri, ora 
comincia a infilrarsi anche nelle piccole città. 

Le proporzioni sono minime, ìmpercettibili, ma il 
germe c’è — vi sono i sintomi. A Milano, a Torino, a 
Roma, a Napoli s’è sviluppata in modo terribile, 
sconsolante. 

È la piaga dell’infanzia abbandonata, dimenticata, 
senza affetti, senza protezione. 

È la piaga dei bambini lacrimosi, dalle guance 
smunte, dal cuore inaridito, insensibile, non educato 
ai più dolci e soavi sentimenti — dei bimbi corrotti e 
strumento di corruzione vacillanti fra lo stimolo della 
fame e l’obbrobrio della galera. 
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Non discuto, non faccio della filosofìa fuor di 
proposito, constato dei fatti. 

Ragazzini di sei a sette anni, sporchi, luridi, 
stracciati, dalle gambe nude, dal petto scoperto, dai 
capelli incolti, dalle mani nerastre, carichi di noia, di 
fame, rattrappiti dal freddo, sbattendo i denti, con 
occhio fiacco, quasi immobile — girano sotto i portici 
di quelle città, sotto le gallerie, penetrano, sgusciano 
nelle stamberghe, nelle trattorie, offrendo, vendendo 
le scatolette di zolfanelli, aspettando, cercando che 
dai compratori loro si chiegga se hanno una madre 
od una sorella, se ne domandino l’età, le forme, la 
bellezza, l’indirizzo. 

Ragazzi vagabondi, fermi in crocchio sugli angoli 
delle vie, disputano, si provocano, si aizzano, si 
accapigliano, si picchiano, bestemmiano, manovrando 
il coltello o rubandosi i quattrini. 

Piccoli saltibanchi girovaghi, vestiti di maglie sdru-
scite, sbiadite, vanno limosinando un soldo — com-
penso delle slogature delle loro gambettine e delle 
loro piccole braccia. 

Bimbe che seguono come cagnolini, piangenti, rasse-
gnate, certe donne che hanno venduto l’affetto, il 
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cuore — coprono con la loro persona le merci di 
contrabbando, spettinate, conscie di studiate frenesie, 
di impotenti fremiti, crescono educate ai più 
vergognosi misteri di Frine. Questa è la loro scuola: il 
loro tempio è l’alcova. Rovinate a tredici anni, sono 
vecchie e logore a venticinque, decrepite a trenta. 

Fanciullette che con un sorriso penoso offrono un 
mazzolino di fiori appassiti, vengono allevate alla vita 
più sventurata, ad una vita che ancor non comprende 
la loro natura restia, imbelle. 

Prosa… prosa — lo so — ma una prosa tutta vera, 
desolante, stomachevole nella sua verità. 

Quando si pensa a questi poveri diseredati dalla 
fortuna, quando si pensa che l’abbandono o l’abuso di 
queste infelici creature è la prima fonte del vizio 
impudente — ci sentiamo salire al cervello una 
vampa di fuoco, ci sentiamo invasi da una tristezza, 
un rammarico inusato. 

Quei bimbi che vendono i fiammiferi, quei piccoli 
barabba, quei minuscoli ciarlatani; quelle bimbe 
frutto del disonore, quelle piccole fioraie hanno la 
piaga cancrenosa nel cuore, nella mente — fra dieci 
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anni cercateli nelle carceri o negli ospedali. Li 
troverete. 

Vi sono società protettrici degli animali che vi 
rimproverano se maltrattate un quadrupede infin-
gardo; ma nulla o quasi nulla si è fatto per quel-
l’infanzia disgraziata — per quell’infanzia che invade 
la città, sbrancolata, senza guida, senza propositi, in 
cui s’è spento, prima di nascere, l’istinto dell’amore, 
ai bene, alla virtù — un’infanzia stretta, vincolata da 
una turpe catena di vizio, di vergogna, di ignominia. 

Non ho discusso — ho constatato i fatti. 

Emanuele G. Tamburini affrontava quelli che 
allora erano nuovi problemi sul fronte della 
politica e dello stato sociale, e che oggi, nel 
duemila, sono ormai vieti e irrisolti.  

Allora, al tempo del nonno giornalista, ci fu 
l’avvento al potere della sinistra e andò scompa-
rendo la vecchia destra storica, costituita sia da 
monarchici, trincerati nei pregiudizi antidemo-
cratici, sia da liberali conservatori e moderati 
che intendevano continuare la politica cavou-
riana di progresso, fedeli per principio alla mo-
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narchia sabauda ma anche fiduciosi nelle 
possibilità del metodo parlamentare. 

La sinistra era composta all’ala estrema da re-
pubblicani unitari o federalisti e da garibaldini. 
La sinistra più moderata collaborava con la 
destra e, pur rappresentando il partito d’azione, 
dava la precedenza alla realizzazione della 
completa unità d’Italia, a costo di lasciare in 
secondo piano i problemi sociali e assistenziali. 

Destra e sinistra non erano partiti ben definiti 
ma correnti di opinione che potevano sfumare 
le une nelle altre. L’appartenenza alla destra o 
alla sinistra era dovuta al gusto personale, alla 
sensibilità, alle esperienze umane e culturali e 
non affatto a una precisa formazione ideologica. 
(Gli uomini del tempo non si arroccavano sulle 
ideologie, possiamo dire oggi, nel duemila, con 
qualche rimpianto!) 

Ecco un pezzo di cronaca politica in cui 
Emanuele G. Tamburini si lancia alla difesa di 
un personaggio francese che per lui è stato 
benemerito nel sostenere le ragioni dell’unifica-
zione dell’Italia. Lo si legge su “Il pensiero di 
Bologna” del 22/23 gennaio 1886: 



 137

LA STATUA DI BRONZO 

Tutti sanno che, da anni, il monumento eseguìto per 
sottoscrizione nazionale alla memoria di Napoleone 
III, non può essere inalzato in Milano perché i 
democratici vi si oppongono e minacciano disordini in 
caso che ciò avvenisse. 
Il Municipio milanese, non sappiamo se per malintesa 
prudenza o per deplorevole debolezza, finora ha 
ceduto, e la meravigliosa statua è nascosta, paurosa-
mente, agli occhi degli italiani; è sottratta alla luce 
del sole. 
In questi giorni però la questione è risorta e speriamo 
venga risoluta — una buona volta — secondo le 
ragioni della convenienza e della giustizia. I 
democratici milanesi non rappresentano la intiera 
Italia né il sentimento della maggioranza degli 
italiani: essi quindi non debbono né possono imporre 
la loro volontà al rimanente del paese e alla stessa 
Milano, la quale — nella massima parte — reclama 
da un pezzo che la statua sia tolta dal suo 
nascondiglio. 
 

Intanto Napoli, col mezzo dei suoi giornali, ricorda 
che ha contribuito alla sottoscrizione per 10.000 lire 
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e dice ai milanesi: “Se non volete voi il monumento, 
datelo a noi” e Roma fa lo stesso; e da ogni parte 
d’Italia sorge e si propaga lo stesso grido di protesta. 
Ma il municipio di Milano, almeno fino ad oggi, non 
s’è ancora deciso: e i democratici — al solito — 
tentano di esercitare la stessa pressione, d’incutere 
gli stessi timori, di imporre la medesima legge. Essi 
hanno dato alle stampe e diffuso uno dei soliti appelli 
alla democrazia italiana, nel quale si dice che « la 
coscienza popolare ha già pronunciata su quel monu-
mento, la propria inesorabile sentenza; » nel quale si 
grida che “il rimuovere la triste questione è opera 
antipatriottica”, nel quale si pretende che tutta l’Italia 
“neghi anche un palmo solo di terreno all’effige 
dell’uomo del 2 dicembre, all’autore di Mentana”.  
Si capisce che i democratici, in questo caso, sono i 
repubblicani, sono i socialisti, sono tutti coloro i quali 
dimenticano che anche Mazzini e Garibaldi furono, un 
tempo, amici di Napoleone III. Tutti gli altri italiani, 
cioè la grande maggioranza del paese, non possono 
apprezzare e approvare un contegno, che — alla 
lunga — diventerebbe prepotenza non sopportabile né 
dal Municipio di Milano, né dal Governo, né dal Paese. 
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Speriamo, dunque che il monumento, da tanto tempo 
celato, opera stupenda del Barzaghi, capolavoro 
dell’arte nostra, adorni finalmente una delle piazze di 
Milano, che ha salutato nell’ora del trionfo, con l’entu-
siasmo della riconoscenza, Vittorio Emanuele e 
Napoleone III vittoriosi nel nome d’Italia. 
Speriamo che anche i democratici ricordino che se 
Napoleone III è stato l’uomo di Mentana, fu anche 
l’uomo di Magenta e di Solferino. Siamo generosi, non 
crudeli né ingiusti ! 
Rammentiamoci che a Magenta, a Solferino, a San 
Martino fu iniziata 1’unità d’Italia, e che Mentana ha 
preparato Roma. Per una colpa commessa, non 
dimentichiamo il beneficio; tanto più che le colpe del 
terzo Napoleone furono ancora troppo espiate a 
Sédan. 
 

A fine secolo, la corte e gli ambienti militari e gli 
esponenti della grande borghesia spingevano a 
una politica di prestigio e di successo specie in 
campo coloniale.  

Invece i governi della sinistra, prima con il 
Depretis poi con il Crispi, ricorsero a una 
blanda politica paternalistica volta a rimuovere 
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alcune difficoltà di ordine sociale, senza peral-
tro realizzare obiettivi di grande rilievo. 

La gara con le altre ben maggiori potenze euro-
pee veniva quasi sempre persa. Per esempio, la 
guerra doganale con la Francia ebbe conseguen-
ze disastrose per il meridione d’Italia, dove 
l’emigrazione assunse un ritmo imponente spe-
cialmente verso le due Americhe, con il trasferi-
mento in terra straniera degli abitanti di interi 
paesi. 

E a proposito dell’emigrazione Emanuele G. 
Tamburini scrive sul “Giornale dell’Operaio”, 
19/20 novembre 1887: 

« È un bene o un male che migliaia lascino la patria 
natia per amore di fortuna migliore in lontane 
contrade? La domanda è ardua né meno ardua la 
risposta.  
« Certo, guardato il problema al cospetto dei principi 
liberali dell’età moderna, non è legittima nessuna 
opera di governo volta a impedire che i cittadini si 
rechino dove meglio loro talenta. 
« Al governo che intendesse rattenere qui le migliaia 
di emigranti, essi avrebbero ragione di dire: “Volete 
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che moriamo qui di fame o mal pagati o 
disoccupati?”. 
« Stando così le cose, quello che i governi savi e 
liberali come il nostro possono fare è di alleviare per 
quanto è possibile queste condizioni anormali e 
infelici. » 
 

C’è un articolo curioso che attacca i gesuiti 
come sa fare il polemista di tempra. Lo si legge 
ne “Il pensiero di Bologna”, 16/17 gennaio 1886, 
sotto la rubrica Di punta e di taglio: 

I gesuiti ne hanno fatta una delle loro e quella volta 
ne subiscono anche la conseguenza. E questa 
conseguenza è che neanche il principe di Monaco, 
quello che vive sui prodotti della roulette come un 
biscazziere qualunque, ne vuol più sapere 
Un tempo veramente  quando, cioè, viveva ancora la 
famosa Madonna Blanc, la patriota del celebre casino. 
Le cose andavano bene per i seguaci di Sant’Ignazio. 
La povera donna aveva bisogno di farsi perdonare 
molte piccole taccherelle dal Padre Eterno ed i gesuiti 
s’incaricarono di aprirle le porte del paradiso me-
diante naturalmente una leggera senseria pagata 
sotto forma di partecipazione a’ prodotti del giuoco. 
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Oggi però le cose sono mutate radicalmente. La 
povera signora Blanc, che a Monaco chiamavano la 
contessa Matilde della Compagnia, è morta e gli eredi 
non vogliono più sapere dei cappelloni a canale. Il 
principe naturalmente, ha preso le parti dei 
biscazzieri. 
La discordia è scoppiata a proposito delle case di 
educazione. Il vescovo ha in Monaco un collegio che 
protegge contro quello dei gesuiti ma sul finire dello 
scorso mese di agosto l’incaricato d’affari del 
principe, il cav. Eursa, rimise al papa una lettera 
sulla quistione dei due collegi, che, secondo lui, 
davano origine a frequenti battibecchi. 
Il Santo Padre vide la memoria e dette ragioni al 
vescovo. Ma i gesuiti comprarono uno stabile a San 
Remo e dimandarono un’indennità abbastanza consi-
derevole al principe per trasportarvisi. 
Ma il principe ha risoluta la quistione con un decreto 
di espulsione.  
 

Una definizione di “popolo” si aggiunge a 
chiarire la visione politica del giornalista, uscita 
a Bologna ne “Il piccolo giornale”, 3/4 luglio 
1885: 
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COS’È POPOLO? 

In Italia i partiti hanno cambiato il significato di 
parecchie parole. E si direbbe che “popolo” non 
significhi che quelle quattro comparse percorrenti 
così spesso le strade con qualche bandiera e sette od 
otto pifferi in testa, comparse che sono tenere 
sopratutto di monumenti, trasporti di ossa dei poveri 
morti, banchetti, dimostrazioni, et similia. 
No, invece: sono popolo tutto gli uomini di lavoro e di 
buona volontà: può essere popolo il principe come il 
poverello che tribola da mane e sera. Tutti sono 
popolo, quali che che siano le idee politiche, coloro 
che affratella un alto pensiero di amore e di 
fecondità e dignità della vita.  
Popolo non sono i mantenuti della politica, i 
manigoldi e i loro amici, quelli che lavorano 
unicamente pel loro io, quelli che non hanno 
principii, non fede, non ideali: costoro sono i vibrioni 
della Patria, che, quando non vivono a spese del 
Governo, vivono a spese dei vizzii della patria stessa, 
cui essi coltivano e fecondano mercè tacili transazioni 
della coscienza. 
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Ancora una polemica con cui il giornalista 
scocca le sue frecce ne “Il piccolo giornale”, 3/4 
luglio 1885: 

 

I NOSTRI ONOREVOLI - ANTONIO MARESCALCHI 
 

Avevamo quasi finito di compilare il nostro “Piccolo 
Giornale”, quando ci è venuto fra mani un giorna-
lettucolo che esce clandestinamente a Bologna. 
Questo giornale — che nessuno, certamente, avrà 
letto — pubblica una diecina di linee all’indirizzo del 
Conte Antonio Marescalchi — nostro egregio 
rappresentante in Parlamento — deplorando che l’On. 
nostro deputato non abbia pronunziato alcun discorso 
alla Camera. 
Simile accusa — se pur tale può chiamarsi — ci fa 
sorridere di compassione verso quel povero 
articolista. 
Ma che diavolo pensava quando scriveva quelle venti 
linee? 
Forse, nella sua beata ingenuità, crede che per essere 
un buon deputato occorra annoiare tutto il santo 
giorno la camera con lunghi discorsi? 
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Se tale fosse stato il pensiero dell’articolista in 
discorso — poveretti noi — Montecitorio diverrebbe 
un’Accademia, uso i beati tempi dell’Arcadia... 
Ce ne sono troppi di parolai alla Camera, ed aumen-
tare il numero di questi non sarebbe affatto 
necessario! 
Sapete — o povero scribacchino — che cosa bisogne-
rebbe aumentare a Montecitorio?  
II numero deputati onesti, coscienziosi, istruiti ed 
amanti della libertà. 
Essi sono pochi — troppo pochi — per una nazione 
civile come la nostra. 
Ma tra questi pochi, Antonio Marescalchi occupa un 
posto onorato, invidiato e rispettato! 

Il nome Marescalchi è un nome conosciutissimo a 
Bologna ed è scritto nel libro d’oro della gratitudine. 
Il suo nome ha già suonato con lode e coraggio sui 
campi di battaglia, le sue idee schiettamente liberali 
gli hanno aperto la via ad onorifiche cariche 
cittadine, la sua mente si è arricchita di studi con 
continui viaggi, il suo cuore generoso gli ha 
procacciato — in tutta la cittadinanza — il titolo di 
Mecenate. 
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C’è un atto nobile e generoso nella vita dell’On. conte 
Antonio Marescalchi, che basta da solo per rilevare 
tutto l’uomo! 
Nel 1879 la cartiera di Pontecchio toccava l’orlo del 
fallimento, e Marescalchi la compra, forse per quello 
che valeva, ma non certo per ciò che rendeva. 
Due giorni dopo la cartiera abbrucia e quindi si 
chiude per forza maggiore.  
Che avvenne allora? Avvenne che 130 operai 
restarono improvvisamente sul lastrico, unitamente 
alle loro famiglie. Un altro avrebbe semplicemente 
detto: il capitale è andato a fuoco, dunque il lavoro è 
sciolto — Operai vi licenzio! 
Ma il conte Antonio Marescalchi — il filantropo 
generoso — non fece cosi. Sapete che cosa fece? 
Per sei mesi — finché la cartiera fosse rifabbricata 
— ha pagati con lire due al giorno i poveri 130 operai 
disoccupati. 

Nelle elezioni generali del 1881 il Marescalchi fu 
mandato, dagli elettori liberali e dalle associazioni 
operaie, alla Camera. Quale è stata la sua condotta? 
La sua condotta è stata correttissima dappoiché egli 
non ha tradito il mandato affidatogli dagli elettori. 
Marescalchi entrò nella Camera col programma della 
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sinistra ed a tale programma si mantenne costante-
mente fedele.  
Gli altri deputati — citiamo ad esempio quella vuota 
nullità dell’On. Lugli — hanno rinunziato ogni 
principio, diventando trasformisti e peggio ancora... 
L’On Marescalchi ha fatto uso del suo voto con tutta 
coscienza, combattendo le Convenzioni ferroviarie e 
negando la fiducia al Ministero Depretis. Tale il suo 
stato di servizio alia Camera.  

Forse le elezioni generali potrebbero essere vicine, 
più che non si creda, ed il  nome del Marescalchi  
sarà nuovamente ripresentato agli elettori liberali. 
Allora — siamo certi — il suo nome uscirà vittorioso 
dall’urna. Il suo patriottismo, la sua condotta nobil-
mente onesta e liberale alla Camera, non potranno 
avere che un voto di plauso dagli elettori. 

Il tempo — lo speriamo — ci darà ragione. 
 
In una cartellina di cartone è conservato un 
foglio de “Il piccolo giornale”, uscito a Bologna 
il 3/4 luglio 1885, con tre aforismi. Civetteria 
dell'epoca, o capriccio del letterato:  
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« O uomini, non disdegnate le confidenze, la intimità 
spirituale delle donne volgari. Esse hanno sempre 
qualche cosa di originale da dirvi.  

« La fantasia è il più forte nemico dell'uomo. Gelata, 
lo fa istupidire; arroventata, lo fa impazzire.  

« Fra i due eccitanti è più forte l'ambizione che 
l'amore. E fra i deprimenti sono più forti gli aforismi 
che le commedie nuove. »  

Ancora aforismi da “L‘idea” del 6 aprile del 
1884, sotto la rubrica Dal mio carnet: 

« Coloro che si vantano di esser liberi da ogni 
pregiudizio non meritano che uno si prenda la pena 
di disingannarli. 

 « La via della virtù è la più corta via alla gloria: 
almeno uno è sicuro di non incontrarvi che pochi 
concorrenti. 

« In coloro che amano una volta sola è l’amore che 
dirige la volontà, ed in coloro che amano più volte è 
la volontà che dirige l’amore. » 
 

Il giornalista amava riportare in diverse rubri-
che aforismi che tuttora riflettono il suo gusto di 



 149

uomo arguto e bonario. I due gruppi di aforismi 
che seguono si possono leggere sotto la rubrica 
Il cestino in “Il pensiero di Bologna”, il primo 
gruppo in data 22/23 gennaio 1886, il secondo 
gruppo in data 16/17 gennaio 1887: 

Il cestino 1886: 

« Le femmine ai possono dividere in varie nazioni 
differenti: la nazione colta delle femmine di mondo; 
la selvatica delle provinciali; la commerciante di 
quelle che ingannano i loro mariti; l’indomabile delle 
spose fedeli; l’agguerrita delle intriganti, e la nazione 
delle mezzo-savie. 

« Gli uomini altieri e vani rassomigliano le spighe del 
grano. Le più alte sono per lo più vuote.  

« Uno sciocco che vuol mostrarsi uomo di spirito 
ricorre per lo più a quei mezzi istessi che farebbero 
diventare sciocco un uomo di spirito. 

« Pretendere di far passare il suo nome alla posterità 
per mezzo di grandi edifici è lo stesso che incaricare 
della sua storia i muratori.  
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« Gli sciocchi hanno un vantaggio sulle persone di 
spirito che queste troppo disprezzandoli non si 
mettono mai abbastanza in guardia contro di loro. » 

Il cestino 1887: 

« L’età più felice per l’uomo è quella nella quale, 
avendo perdute tutte le sue debolezze, gode di tutta la 
sua ragione. L’età deliziosa per le donne è quella in 
cui godono di tutte le loro debolezze a spesa della loro 
ragione. 

« Ai soli uomini è permesso di amare per metà. Le 
donne sono costrette a giustificare anche agli occhi 
de’ loro amanti la loro pretesa debolezza, e non 
possono giustificarlo altrimenti che coll’eccesso della 
loro passione. 

« I pensieri della verità son come i diamanti de’ 
principi. Le opinioni dell’errore sono come le false 
perle dei commedianti che li rappresentano. » 
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Emanuele G. Tamburini drammaturgo 
 

Esiste ancora un quaderno rilegato in tela scura, 
una specie di rassegna stampa, almeno un centi-
naio di ritagli di giornale, pazientemente 
incollati e indelebilmente, che citano lavori tea-
trali di Emanuele G. Tamburini. 

È un quaderno dedicato al figlio Italo.  

Sono articoli, recensioni o trafiletti che 
illustrano un'intensa attività teatrale. A giu-
dicare dagli echi di stampa, doveva essere 
conosciuto in molte città, dove aveva portato 
sulle scene i suoi lavori drammatici: a Mantova, 
a Pavia, a Parma, ripetutamente a Bologna, 
dove visse a lungo, e anche a Savona, a Trento, 
a Bergamo.  

Un giornale di Bologna, il “Bononia ridet”, 
agosto 1888, pubblica una vignetta raffigurante 
un uomo che s’inchina nel momento della 
chiamata al proscenio. Il recensore dice:  

« Da quindici giorni Emanuele Gaetani Tamburini 
penava sotto l’incubo dell'imminente rappresenta-
zione di Lieto ritorno. Quante commozioni non ha egli 
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provato e quante delusioni! Avea girato tante volte la 
giornata intera per tutte le vie di Bologna ove c’è un 

canto per affissione e, dopo aver 
ammirato ripetutamente il suo 
nome negli ampi cartelloni 
dell’Arena del Pallone, correva 
difilato a casa con la speranza 
di un vicinissimo successo e, 
data una lisciatina alla barba e 
indossato l'abito più elegante, se 

la sgattaiolava quatto quatto al teatro, quando per via 
gli amici mesti e seccamente gli annunziavano: Lieto 
ritorno non si fa più.  

Ed egli per quella sua particolare bonomia, pronto a 
cedere a tutti e su tutto, si rassegnava, solo sembrava 
che diventasse più piccolo e la sua faccia prendeva 
l'aspetto di un Cristo in croce, che avrebbe messo in 
tutti il presentimento di una tragica catastrofe, se non 
si fosse saputo ch’egli con certe armi non scherza. 
Non potendo far di meglio per allora si accontentò di 
vedere Lieto ritorno sulle colonne della “Bizantina” e 
continuò a sperare finché riuscì a presentarlo in 
carne e ossa al Politeama Spadari.  



 153

Il pubblicòabboccò l’amo, ci prese gusto, rise, 
applaudì. E l’amico GesùCristo fu costretto a far 
mostra di sé al pubblico per ben cinque volte. Ciò di 
cui mi meraviglio si è che egli non si sia spezzato la 
spina dorsale nell’inchinare tanto recisamente la 
testa e il corpo a terra come se fosse mosso da una 
molla automatica. »  

Uno dei lavori drammatici di maggior successo, 
a giudicare dal numero delle città in cui fu pre-
sentato, sembra che sia quello intitolato 
Romanzo d'un cuore. 

Negli anni sessanta del novecento le storie dei 
cuori sarebbero andate in letargo perché invise 
ai giovani. Dopo quattro decenni, il cuore è 
ricomparso nei titoli dei romanzi e a fine secolo, 
in extremis, la tv ha mandato in onda il vecchio 
Cuore di De Amicis, a puntate e con un altissimo 
share.  

Di Emanuele è conservato il copione di Romanzo 
d'un cuore, però ci sono le recensioni. Una uscì 
sulla “Gazzetta di Mantova”, agosto 1889:  
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« Questo lavoro ben misurato è d’una spigliatezza non 
comune di lingua e di dialogo. Ha un intreccio sempli-
cissimo: si tratta d’una Bruna maritata a un celebre 
scultore il quale, agli occhi della moglie, più che 
marito è artista. Di qui la passione nella giovane 
sposa, meglio, la necessità di un vagheggiato ardente 
amore, e la facilità di trovarlo proprio nella stessa 
casa coniugale, in un giovane Renato, l’allievo predi-
letto dello scultore.  

Ma Renato ama una graziosa fanciulla, e per giunta 
la gratitudine ch’egli sente altamente verso il 
maestro lo fa resistere alla infelice passione di 
Bruna.  

« Bruna comprende tutto ciò al primo atto e può farsi 
compiangere dal pubblico. Nel secondo atto invece la 
povera malata ha degli scatti di delirio che non 
trovano scusa nel cuore umano e che anzi alla colpa 
sembrano aggiungere l'impudenza. Ma un mistero, un 
segreto arcano a favore di Bruna, tiene aggiogato il 
pubblico, mentre la tela cala dinanzi a una scena 
commovente, stupenda: il marito di tutto accorto 
scaccia da un lato la moglie e dall'altro apre le 
braccia all’allievo, al generoso Renato, alla mosca 
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bianca che rinuncia al bacio di una bella donna per 
un sentimento di gratitudine.  

E tutta la curiosità è portata al terzo atto, quello che 
si può chiamare della redenzione, perché Bruna non 
solo rinuncia alla vendetta contro gli sponsali di 
Renato (il quale, fra parentesi, ella giunse a credere 
figlio di un forzato); ma sempre donna, quando 
scopre ch’egli è il figlio d’amore dello scultore, il 
demonio ritorna angelo e negli sdegnati e obliati 
amplessi di sposa, pentita al pianto, cerca nuova 
luna.  

« In una prima audizione noi non vogliamo azzardare 
un giudizio, ma solo un dubbio, sulla coerenza del 
carattere psichico o morale che l’autore ha voluto 
dare a questa strana Bruna; gli osserveremo ancora 
che ci è parso freddino un po’ troppo l'amoroso 
Renato, il quale almeno una volta, via, doveva sentirsi 
trascinato a mal fare dalle occhiate assassine di 
Bruna: tanto più che egli poi si abbraccia e si bacia 
l’amante infischiandosi di noi... oh! basta... perché noi 
vogliamo riservare il vero giudizio alla dotta Bologna, 
dove speriamo trovarci durante il fuoco... »  
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L’altra recensione, un po’ diversa, uscì a 
distanza di qualche settimana sul “Cittadino” di 
Savona:  

« Marcello Burini, scultore di gran fama, ha una bella 
e giovane moglie (signora Bruna) e un allievo 
(Renato Ival), giovane di grande ingegno, ch’egli tiene 
come figlio. Bruna non ama suo marito, già piuttosto 
attempato, ama invece disperatamente Renato, il 
quale però non la corrisponde, perché non vuol 
tradire il suo maestro e benefattore e perché ama 
una fanciulla (Valentina) figlia di un commendatore 
(Filippo Daelli) affetto da monumentomania (una 
macchietta nel dramma).  

« Bruna viene a sapere dell’amore di Renato per 
Valentina e reclama i suoi diritti di donna inna-
morata presso la fanciulla, la quale però, nella sua 
ingenuità, le risponde con disprezzo. Essa allora svela 
il suo amore a Renato, il quale le risponde che mai, 
per niuna cosa al mondo, tradirebbe il suo maestro. 
Questi coglie la moglie nell’atto della dichiarazione e 
la scaccia di casa sua.  

« Renato e Valentina sono fidanzati, Bruna lo sa e 
giura di vendicarsi. Mentre i due giovani stanno per 
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unirsi, essa giunge e impone al marito di impedire 
quel matrimonio, altrimenti essa svelerà a Valentina 
che Renato è figlio d’un anarchico condannato a 
Parigi a 20 anni di ergastolo.  

« Marcello confessa che invece è suo figlio, essendo 
egli stato l’amante della di lui madre. Bruna allora si 
pente, e cade in ginocchio implorando perdono dal 
marito. 

« L’ultima scena dell'ultimo atto fra Marcello e Bruna 
è magistrale. “Ti senti forse puro, tu?” dice Bruna al 
marito, esitante a perdonarla. »   

Questa frase racchiude in sé un volume: la donna 
dev’essere uguale all’uomo.  

Tra le carte, però, c’è qualcos'altro, conservato 
con particolare cura: un pieghevole fasciato con 
carta vergatina. Sembra qualcosa di eccezionale, 
anche per l’eleganza della bordura a ricami oro 
e azzurro, con una greca rossa. È una poesia.  

È qui trascritta insieme con la premessa e con la 
chiusa, firmate da Emanuele G. Tamburini:  

« Cinquant’anni addietro non c’era maestro 
elementare che non facesse mandare a memoria agli 
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scolari le canzonette più belle del Metastasio, non 
c’era veglia domestica in cui non paresse prova di 
onesto spirito l'intercalare nel discorso il suo bravo “È 
la fede degli amanti come l'araba fenice”... Ebbene, fu 
intorno a quel tempo che ad Alessandro Manzoni — 
in un momento, forse, di buon umore — venne il 
ticchio di celiare col poeta di moda, scrivendo sul 
dorso di una lettera al suo amico Tommaso Grossi 
queste cinque strofe di pretto stile metastasiano, 
strofe che mi sono state gentilmente favorite, per la 
pubblicazione, da un letterato egregio. Eccole, e 
s’intitolano Strofe senza indirizzo.  

Tu vuoi saper s’io vado.  
Tu vuoi saper s’io resto.  
Sappi, ben mio, che questo 
non lo saprai da me. 

Non che il pudor nativo 
metta alla lingua il morso, 
o che impedisca il corso 
quel certo non so che... 

Vuoi ch’io dica perché non lo dico.  
Ma lo dico — Oh destino inimico!  
Non lo dico — Oh terribile intrico!  
Non lo dico perché non lo so. 
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Lo chieggo alla madre 
con pianti ed omei, 
risponde: Vorrei  
saperlo da te. 

Se il chieggo alla sposa:  
Decidi a tuo senno,  
risponde: Un tuo cenno  
è  legge per me...  

« È̀ una celia, una delle tante stille dell’ironia 
manzoniana, caduta dalla sua penna in un momento 
di buon umore; ma quanta verità in quella parodia; 
quanta arguzia in quella imitazione; quanta finezza 
di critica in quella leggera caricatura! »  

Firmato: Emanuele G. Tamburini 
Bologna, luglio 1889 
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Italo Tamburini 
(Testo approvato dal primogenito Giovanni) 

 

 
Una delle ultime foto 

 
Italo nel 1931  

 

Al figlio di Emanuele, e poi mio genitore, il 
nome “Italo” derivò dalla famiglia: l’antenato 
Nicola, letterato e patriota del risorgimento 
marchigiano, lo usava come nome di battaglia 
nelle vicende che lo avevano contrapposto al 
governo papalino e lo avevano fatto incorrere 
nella polizia dello Stato Pontificio. 

Italo Gaetani Tamburini era un cittadino italia-
no del primo novecento. Da ragazzo aveva fatto 
studi aziendali e si era visto costretto a trovare 
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un impiego che gli permettesse di mantenere la 
famiglia: infatti era caduto in povertà il padre 
scrittore drammaturgo nonché giornalista e di-
rettore di giornali, vissuto a cavaliere di due 
secoli, uomo colto e attivo, ma nella vecchiaia 
abbandonato dal successo. 

Forse a causa del debiti contratti da Emanuele, 
forse anche in sintonia con i nuovi tempi che 
mal tolleravano le classi nobiliari o alto 
borghesi, Italo Gaetani Tamburini abbandonò il 
doppio cognome. 

Che si chiamasse Tamburini – come poi si chia-
marono i suoi discendenti – rispondeva a un 
dato storico non irrilevante: il fondatore del 
casato era stato un tale Tamburino la cui 
biografia si perde nel tempo, anche se è 
attestato che sia vissuto nel XV secolo. Il nome 
si cambiò poi nel patronimico Tamburini, 
mentre l’altro cognome risale al ceppo dei 
Gaetani di Acquaviva Picena giunti a Monsam-
polo nel XVIII secolo. 

Italo è vissuto nel secolo successivo a quello 
dell’antenato Nicola tanto celebrato a Monsam-
polo, un antico borgo abbarbicato a un colle che 
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domina il fiume Tronto al confine fra Marche e 
Abruzzo.  

Italo è nato a Milano.  

Il centro della città, quando è sorto, aveva le mi-
sure di un borgo, raccolto tutt’attorno a duomo, 
comune, teatro, giardini civici, castello, arena, e 
a qualche altra struttura medievale; ma nel 
novecento il borgo si è fatto metropoli fino a 
inglobare vie, case, canali, palazzi, grattacieli, 
aeroporti. 

A sette anni Italo aveva saputo della guerra – la 
prima guerra mondiale – che era entrata 
vorticosa nella vita civile; a dieci anni aveva 
constatato lo scempio compiuto dalla guerra sui 
soldati che tornavano dal fronte feriti e mutilati. 

L’Italia usciva dalla prima guerra mondiale ap-
parentemente intatta nelle sue strutture istitu-
zionali e politiche, ma erano mutate le aspira-
zioni dei cittadini, e del vivere erano mutate le 
prospettive. Tanto che l’allora presidente del 
consiglio e giurista Vittorio Emanuele Orlando 
aveva definito la prima guerra “la più grande 
rivoluzione politico sociale che la storia 
ricordi”. 
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Il giovane Italo frequenta l’oratorio di Santa 
Maria del Suffragio a Porta Vittoria e qui gode 
dell’apprezzamento dei sacerdoti di quella par-
rocchia che lo indirizzeranno al Banco Ambro-
siano – la cosiddetta banca dei preti, ad onta 
della tradizione anticlericale della famiglia 
d’origine – dove le sue qualità personali e i suoi 
indubbi meriti professionali gli permetteranno 
una buona carriera. 

La banca milanese, per preservare il carattere di 
banca cattolica, in occasione dell’assunzione 
chiedeva agli aspiranti dipendenti sia il certifi-
cato di battesimo sia un attestato di fede emesso 
dal parroco della parrocchia di appartenenza. 
Nei primi anni sessanta dell’istituto, fondato 
intorno al novecento, le cose andarono molto 
bene per l’afflusso dei depositi della ricca 
borgesia milanese e delle diocesi lombarde.  

Italo era molto orgoglioso del suo posto. Chi si 
trova a leggere oggi la biografia lavorativa di 
Italo, non può non constatare la differenza con 
la biografia dell’antenato Nicola patriota e 
letterato, audace nell’affrontare le incognite di 
un movimento clandestino e rivoluzionario.  
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Ma se con ciascuna generazione si tratta sempre 
di evoluzione, per Italo e per Emanuele si trattò 
di affrontare incognite.  

Di certo, l’unificazione dell’Italia, che andò al 
modo sommario che sappiamo, non permise un 
ritorno al passato e nemmeno un’apertura a una 
futura pace sociale. 

Per Italo, a unificazione ormai avvenuta, e dopo 
l’amaro collaudo di due guerre mondiali, si trat-
tò di tenersi aggrappato a quello su cui il comi-
co Checco Zalone avrebbe fatto della facile 
ironia chiamandolo “il posto fisso”.  

La banca per tutt’altra ironia – ironia della sorte 
– sarebbe stata sommersa da scandali finanzari 
e diplomatici, ma Italo non sarebbe vissuto 
tanto da assistere al destino tragico del suo 
presidente. Quando morì Italo, si era appena 
dimesso l’allora presidente in carica Canesi, 
personaggio di specchiata onestà e stimato da 
collaboratori e dipendenti. 

Fu il suo successore a morire a Londra nel 1982, 
ucciso in circostanze rimaste oscure e ritrovato 
sul Blackfriars Bridge che attraversa il Tamigi. 
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Italo ha la parlantina spigliata del centro Italia 
nonché il lessico ricco e scelto di una famiglia di 
scrittori. La sua formazione culturale, se è limi-
tata per quanto attiene all’apporto della scuola, 
è molto ricca per quanto gli deriva 
dall’esperienza della famiglia. 

Il giovane vede circolare i libri dell’antenato 
Nicola, accreditato negli ambienti politico cultu-

rali a cavaliere tra il 
risorgimento e la 
belle époque.  
Italo assiste al lavoro 
dell’anziano scrittore 
Emanuele, che gli de-
dica i propri lavori 
teatrali e gli conse-
gna un quaderno di 
ritagli di giornali e di 
recensioni. 

 (a mio figlio Italo per ricordo!) 

La giovinezza di Italo è permeata da una socio-
logia ispirata a don Luigi Sturzo, la cui storia 
deve averlo entusiasmato non poco. Del resto 
suo padre Emanuele era molto interessato alle 
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aperture del socalismo, e Sturzo pareva aver 
compreso quello che i cattolici si aspettavano 
dal novecento in termini di giustizia sociale. 

Le molteplici istanze del momento storico in cui 
ha vissuto il giovane lo hanno reso capace di 
aperture che avrebbero orientato tutta la sua 
vita, una vita abbastanza breve. Il secolo stesso 
sarebbe stato definito “breve”, stroncato dalle 
guerre.  
La vita di Italo sarebbe stata stroncata dalla 
malattia, la stessa malattia cardiocircolatoria che 
aveva colpito anche l’antenato Nicola e il padre 
Emanuele. 

Italo era attirato dal progetto del “sinistro 
prete” (così don Sturzo veniva chiamato in am-
bienti con lui poco benevoli). Tutta la sua 
attività politica si fondò su una questione 
centrale: dare voce in politica ai cattolici. Sturzo 
si impegnò per dare un’alternativa cattolica al 
movimento socialista11 (verrà definito anche 

                                                 
11 Si veda l’evoluzione della dottrina sociale della 
Chiesa, attraverso le encicliche papali, nel riquadro a 
fine testo. 
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“socialista clericale” per il suo forte attacca-
mento alle masse lavoratrici).  

Gli aspetti più rilevanti che apportò il partito 
popolare fondato da don Sturzo consistevano 
nella cessazione del non expedit12 pronunciato da 
Pio IX nel 1868, pian piano sempre più disat-
teso, e infine revocato da papa Benedetto XV nel 
1919 quando i cattolici s’immettevano diretta-
mente nel circuito delle lotte e delle polemiche 
sulla gestione dello Stato. 

Il giovane Italo sperimentò l’attrito sorto tra 
Chiesa e politica, in special modo quando la 
propria opera caritativa e assistenziale che egli 
conduceva insieme con i giovani di Azione 
cattolica si scontrò con gli ostacoli frapposti dai 
fascisti, decisi a guadagnare il consenso (e il 
controllo) in tutti i settori della società. 

                                                 
12 Non expedit (in italiano: non conviene) è una disposi-
zione della Santa Sede con la quale il pontefice Pio IX, 
per la prima volta nel 1868, dichiarò inaccettabile per i 
cattolici italiani partecipare alle elezioni politiche del 
Regno d'Italia e, quindi per estensione, alla vita politica 
nazionale italiana, sebbene tale divieto non fosse esteso 
alle elezioni amministrative. 
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Don Sturzo avrebbe precisato via via la propria 
dottrina sociologica, che Italo avrebbe seguito 
con trepidazione nel corso degli anni, anche 
quando nel 1924 il famoso prete dovette ritirarsi 
dalla scena pubblica e andare in esilio. Ma il suo 
messaggio fu molto incisivo. 

La società deve saper riconoscere le aspirazioni 
di ogni singolo individuo (“la base del fatto so-
ciale è da ricercarsi nell’individuo”) e 
l’individuo viene prima della società; la società 
è socialità: si fonda cioè su libere e coscienti 
attività relazionali. Sturzo è contrario a una 
società immobile e il movimento è dato dalle 
relazioni interindividuali tra le persone; la 
società non deve essere un limite alla libertà 
dell’individuo.  

L’individuo deve scegliere da sé se seguire la 
propria coscienza di buon cittadino o di cre-
dente; non è la Chiesa che deve indirizzarlo 
nell’atto della scelta, la quale attiene 
strettamente alla sfera individuale del singolo. Il 
partito popolare nasce perciò come aconfes-
sionale: la religione può influenzare, ma non 



 170

imporre. In questo modo si palesa una conce-
zione liberale del partito.  

In Sturzo domina il metodo della risposta 
rapida alla soluzione contingente che sembra 
essere la caratteristica dell’uomo d’azione, le cui 
esperienze e le cui decisioni attestano un grande 
impegno. La biografia di Italo Tamburini, se 
non passò alla storia, ebbe il respiro dell’epoca 
in cui visse, un respiro di tragedia, d’impegno e 
di consolazione cristiana. 

Quando Mussolini colmò la vita degli italiani di 
slogan e di sentimenti che convinsero molti, 
Italo conservò un’indipendenza rara in quegli 
anni. 

Italo rifiutò la tessera del fascio e pagò l’asten-
sione con conseguenze spiacevoli e tuttavia 
marginali in rapporto al suo progetto di vita. 
Nonostante qualche boicottaggio fastidioso 
nella vita quotidiana, continuò a lavorare nella 
banca dei preti, si sposò e costruì la propria 
famiglia. 

La vita con lui sarebbe stata crudele, ma non si 
perse mai d’animo. 
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Patì il servizio militare, visse consapevole degli 
eventi del suo tempo. 

Si era costruito una famiglia anche un amico 
fraterno il quale aveva sposato un’ebrea con cui 
aveva avuto due belle figlie. 
Dopo la promulgazione delle leggi razziali del 
novembre 1938, la donna ebrea è costretta a na-
scondersi con le figlie per evitare persecuzioni. 
Si rifugia in un paesino della Toscana, presso 
parenti, pure loro in pericolo a motivo delle 
rappresaglie nazifasciste.  

Quando il luogo del nascondiglio non risulta 
più sicuro, Italo offre il proprio appartamento 
di città mentre la propria famiglia vive in 
Brianza, dove è dovuta sfollare dopo i 
bombardamenti su Milano dell’estate 1943. 
In occasione di una visita alla famiglia 
dell’amico ospitata in casa propria, Italo trova 
altri parenti ebrei, in preda al panico a motivo 
della loro posizione precaria e in cerca di 
un’ancora di salvezza. 
Accertatosi che nessuno li avesse visti entrare – 
in giornate in cui i delatori vivevano un loro 
momento di gloria, che avrebbero pagato caro, 
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ma soltanto a guerra finita – Italo senza batter 
ciglio decide di salvarli a rischio della propria 
incolumità. 

 

Nel Giardino dei Giusti a Gerusalemme vengo-
no ricordati i Giusti di cui non si conosce né il 
nome né la storia.  
Mi piace pensare che anche Italo venga onorato 
in questo modo. 

Italo Tamburini: uno tra i Giusti. 
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Le principali Encicliche Sociali 

Leone XIII : Rerum novarum – 1891 

La Rerum novarum affronta il grave problema della 
questione operaia nel tempo delle prime rivoluzioni indu-
striali. Leone XIII rifiuta il conflitto tra capitale e lavoro e 
invoca la via della solidarietà. I valori della sussidiarietà 
consentono uno sviluppo che parte dal basso, grazie allo 
spirito della cooperazione nei vari campi, come quello 
dell’accesso al credito dei soggetti più deboli. Nascono molte 
casse rurali che si sviluppano in modo capillare sul territorio, 
con un ruolo fortemente propulsivo delle parrocchie. 
 
Pio XI: Quadragesimo anno – 1931 

Nell’enciclica si afferma che è un grave errore la separazione 
tra etica ed economia. Viene introdotto il principio di 
sussidiarietà per cui l’ente superiore non deve fare quello che 
l’ente inferiore è in grado di fare da solo. Viene condannata 
la concentrazione della ricchezza in poche mani ai tempi 
della grande crisi del 1929. “Ciò che ferisce gli occhi è che ai 
nostri tempi non vi è solo concentrazione della ricchezza, ma 
l’accumularsi altresì di una potenza enorme, di una dispotica 
padronanza dell’economia in mano a pochi, e questi sovente 
neppure proprietari, ma solo depositari e amministratori del 
capitale, di cui essi però dispongono a loro piacimento”. 
 
Giovanni XXIII: Mater et magistra – 1961 

Giovanni XXIII introduce il principio che la dottrina sociale 
della Chiesa è rivolta a tutti gli uomini di buona volontà. Gli 
anni sessanta aprono orizzonti promettenti: la ripresa dopo 
le devastazioni della guerra, l’inizio della decolonizzazione, i 
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primi segnali di un disgelo nei rapporti tra i blocchi 
americano e sovietico. La questione sociale si sta 
universalizzando e coinvolge tutti i Paesi: accanto alla 
questione operaia e alla rivoluzione industriale, si delineano i 
problemi dell’agricoltura, delle aree in via di sviluppo, del 
problema demografico e quelli relativi alla necessità di una 
cooperazione economica mondiale. 

 
Giovanni XXIII: Pacem in terris – 1963 

Si mette in evidenza il tema della pace, in un’epoca segnata 
dalla proliferazione nucleare. L’enciclica contiene una prima 
riflessione della Chiesa sui diritti. Essa prosegue e completa 
il discorso della Mater et magistra e, nella direzione indicata 
da Leone XIII, sottolinea l’importanza della collaborazione 
tra tutti. È compito di tutti gli uomini di buona volontà 
ricomporre i rapporti della convivenza nella verità, nella 
giustizia, nell’amore, nella libertà. Si sottolinea con forza il 
principio della Dottrina Sociale della Chiesa rappresentato 
dalla destinazione universale dei beni e della funzione 
sociale della proprietà privata. [per questo motivo l’enciclica, 
giudicata troppo vicina al marxismo, fu soprannominata 
Falcem in terris.]  

 
Paolo VI: Populorum progressio – 1967 

Paolo VI dà voce a tutti i popoli del mondo afflitti dalla 
povertà, nel segno del Vangelo e della fratellanza umana. Si 
distingue tra crescita e sviluppo. La crescita è un concetto 
meramente quantitativo che riguarda le ricchezze materiali, 
mentre lo sviluppo ha al centro l’uomo con i suoi valori di 
libertà, responsabilità, dignità, creatività. Lo sviluppo è il 
nuovo nome della pace e va coniugato con il bene comune, 
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che è bene di tutti e di ciascuno. Nessuno deve essere escluso 
dai processi di sviluppo, perché tutti siamo fratelli e fatti ad 
immagine e somiglianza di Dio. Una politica internazionale 
volta verso l’obiettivo della pace e dello sviluppo mediante 
l’adozione di misure coordinate è resa più che mai necessaria 
dalla globalizzazione dei problemi.  

 
Giovanni Paolo II: Laborem exercens – 1981 

In questa enciclica si introduce una importante distinzione 
tra lavoro oggettivo e lavoro soggettivo. Il lavoro oggettivo è 
quello che viene trattato sul mercato in relazione ai processi 
di produzione e di distribuzione della ricchezza. Il lavoro 
soggettivo riguarda l’uomo che ha la primazia su tutto il 
creato perché è fatto a immagine e somiglianza di Dio. In 
questo senso il lavoro è superiore al capitale ed è strumento 
di santificazione per la salvezza di tutti gli uomini su questa 
terra. L’enciclica mette in guardia dai gravi rischi dell’econo-
micismo in cui tutto viene ridotto alla mera sfera economica, 
tralasciando tutti gli altri valori e, in particolare, quelli 
spirituali. L’ordine sociale è superiore all’ordine economico. 
La separazione dell’etica dall’economia produce gravissimi 
danni. 

 
Giovanni Paolo II: Sollicitudo rei socialis – 1987 

Si propone di dare due risposte: la prima alla cosiddetta 
teologia della liberazione e la seconda ai sistemi comunisti dove 
viene negato il valore sacro e universale della libertà. Viene 
esaltata la libertà di intraprendere e condannati i sistemi che 
decidono dall’alto i destini degli uomini, con apparati 
burocratici che soffocano la creatività dei singoli e 
appiattiscono le coscienze. Dopo due anni, nel novembre del 
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1989, cadrà il muro di Berlino e nel 1991 imploderà il sistema 
sovietico. 

 
 

Giovanni Paolo II: Centesimus annus – 1991 

Si esalta l’economia d’impresa come via per lo sviluppo e la 
costruzione del bene comune. Giovanni Paolo II preferisce 
questa definizione rispetto a quella di economia di mercato e 
di economia capitalista. L’impresa è una comunità di persone 
in cui l’autorità dell’imprenditore non viene esercitata come 
mero potere ma come servizio per lo sviluppo e la 
costruzione del bene comune. Si afferma la liceità del profitto 
perché quando l’impresa fa profitti vuol dire che i fattori 
della produzione sono impiegati in modo efficiente. La 
persona deve rimanere al centro dei processi si sviluppo con 
i suoi valori di libertà, responsabilità, dignità, creatività.  
Sono chiaramente enucleati i tre grandi pilastri dello 
sviluppo: il mercato, lo Stato, la società civile.  
La Centesimus annus sposta l’attenzione del pensiero sociale 
della Chiesa dalla distribuzione alla produzione della 
ricchezza, dove giocano un ruolo cruciale gli imprenditori 
come attori fondamentali dello sviluppo per il bene comune. 

 
Benedetto XVI: Caritas in veritate – 2009 

Sviluppa il pensiero di Giovanni Paolo II, consolidando la 
svolta della dottrina sociale della Chiesa. Benedetto XVI 
parla di vocazione allo sviluppo, evidenziandone il valore 
teologico. Esiste una grande consonanza tra la Caritas in 
veritate e la Sollicitudo rei socialis attraverso le categorie della 
dottrina sociale della Chiesa: sviluppo, solidarietà, 
sussidiarietà, destinazione universale dei beni, bene comune, 
globalizzazione. Benedetto XVI nella Caritas in veritate parla 
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esplicitamente della responsabilità sociale dell’impresa. Una 
responsabilità che riguarda non solo gli azionisti, ma anche i 
dipendenti, le comunità e le istituzioni locali, i clienti, i 
fornitori, le generazioni future, l’ambiente. La Caritas in 
veritate ci dice che si attenuano le differenze tra imprese profit 
e non profit poiché il principio dell’efficienza economica e 
l’approccio imprenditoriale devono valere in tutti i casi.  
Un importante aspetto della Caritas in veritate riguarda 
l’attenzione allo sviluppo dei popoli e la tecnica. Si legge che 
“Il problema dello sviluppo è strettamente congiunto al 
progresso tecnologico, con le sue applicazioni in campo 
biologico. La tecnica è un fatto profondamente umano, legato 
all’autonomia e alla libertà dell’uomo. Nella tecnica si 
esprime e si conferma la signoria dello spirito sulla materia”. 
Ma scienza e tecnica non possono essere disgiunte dalla fede, 
e devono agire insieme per portare l’uomo verso la verità che 
ci rende liberi. 
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Interviste impossibili 

 
I giornali e i programmi televisivi ci inondano 
di statistiche.  
Ormai non esiste fenomeno sociale che non sia 
oggetto di sondaggi, effettuati generalmente 
mediante interviste di soggetti scelti a caso, o 
comunque secondo criteri statisticamente validi, 
condotte di persona o per telefono. 

Il fatto curioso è che vengono effettuati son-
daggi anche su argomenti imbarazzanti.  
Ad esempio, qual è la percentuale di persone 
che si approprierebbero di un portafogli lasciato 
incustodito? È evidente che esistono persone 
che lo farebbero – e anche parecchie – ma, nel 
corso di un’intervista, queste sarebbero disposte 
a dichiararlo con tutta sincerità? 
Non credo. Ed è per questo che sono state 
ideate delle tecniche che permettono di aggirare 
il problema della reticenza nelle risposte. 

Immaginiamo che l’intervistatore inizi così: 

“Ora ti chiederò se, qualora se ne presen-
tasse l’occasione, ti approprieresti di un por-
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tafogli incustodito. Per non trovarti in im-
barazzo procedi in questo modo: lancia una 
moneta, senza farmi vedere l’esito. Con la 
massima onestà intellettuale, se è uscita 
testa, rispondimi sinceramente, in caso 
contrario rispondimi sì o no, a caso, come ti 
pare13. Così facendo, anche se dichiarerai di 
essere uno di quelli che prenderebbero il 
portafogli, io non saprò mai se sei davvero 
disonesto o se hai risposto di sì in base al 
lancio della moneta, e la tua immagine sarà 
salvaguardata. D’accordo?” 

Immaginiamo di avere intervistato con questa 
modalità 100 persone e di avere ottenuto 65 “sì” 
e 35 “no”. Che conclusioni possiamo trarre? 
Quali sono le percentuali reali? Vediamo. 

Supponiamo che le percentuali reali siano 20 e 
80. Poiché si parte dal presupposto che, lan-
ciando una moneta non truccata, testa e croce 
                                                 
13 Per eliminare completamente la possibilità che l’imba-
razzo personale infici la scelta “a caso”, dovresti 
lanciare, in segreto, due monete e impegnarti a rispettare 
l’esito della seconda, qualora la prima non sia testa.  
È una piccola complicazione, ma serve a rendere più 
attendibile il sondaggio. 
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escano in numero uguale di volte, 10 dei 20 che 
ruberebbero il portafogli devono rispondere 
“sì” perché è uscito testa – secondo la regola 
stabilita – mentre gli altri 10 risponderebbero a 
caso “sì” oppure “no”, presumibilmente in 
proporzioni uguali, cioè 5 e 5. 
Lo stesso vale per gli 80 onesti. 

Tutti questi risultati sono riassunti nella 
seguente tabella: 

Comportamento 
indagato 

Percentuale 
reale 

Esito 
moneta 

Totale 
casi 

Risposta 
Sì 

Risposta 
No 

T   10 10   0 Sì   20 
C   10   5   5 
T   40   0 40 No   80 
C   40 20 20 

Totale 100  100 35 65 

A questo punto, è possibile risalire dalle 
risposte ottenute (35 e 65) ai dati reali (20 e 80)? 

Sì, ed è molto semplice.  
Basta moltiplicare il risultati ottenuti per 2 e 
sottrarre 50. Quindi:  

(35 “sì” dichiarati) x 2 = 70 – 50 = 20 “sì” reali e 
(65 “no” dichiarati) x 2 = 130 – 50 = 80 “no” reali. 
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Applichiamo la regola ad altri dati: andiamo in 
un’altra città per indagare lo stesso fenomeno e 
con le stesse modalità di intervista.  

Stavolta otteniamo 57 “sì” e 43 “no”. 
Applicando la regola di prima otteniamo i dati 
reali: 

(43 “sì” dichiarati) x 2 = 86 – 50 = 36 “sì” reali e 
(57 “no” dichiarati) x 2 = 114 – 50 = 64 “no” reali. 

Come verifica, possiamo ricostruire la tabella 
che segue, dove si vede che tutto torna: 

Comportamento 
indagato 

Percentuale 
reale 

Esito 
moneta 

Totale 
casi 

Risposta 
Sì 

Risposta 
No 

T   18 18   0 Sì   36 
C   18   9   9 
T   32   0 32 No   64 
C   32 16 16 

Totale 100  100 57 43 
 

Immagino che i lettori più esigenti vorranno sa-
pere come si ottiene la regola magica. 
Occorre un po’ di algebra elementare, ma si può 
seguire il ragionamento con facilità. 

Sia S il numero di “sì” reali; il numero di “no” 
reali è pertanto pari a (100 - S); 
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Sia SO il numero di risposte “sì” ottenute, 
quindi:  

SO = ½ S + ¼ S + ¼ (100 - S)        [1] 

cioè SO è pari alla metà di quanti rispondono 
“sì” sinceramente perché è uscita testa + la metà 
della metà (= ¼) di quanti rispondono “sì” a 
caso anche se non è uscita testa + la metà della 
metà di quelli che in realtà avrebbero dovuto 
rispondere “no” ma che hanno risposto “sì”, a 
caso, perché non è uscita testa.  
Sviluppando l’espressione [1] si ottiene: 

SO = ½ S + ¼ S + 25 - ¼ S Quindi: SO = ½ S + 25 

SO – 25 = ½ S Quindi: 2 * (SO - 25) =  S 

Infine: S = 2 * SO - 50  

Q.E.D.A.M.D.G.14  

 
 
 
 
                                                 
14 Significa Quod Erat Demonstrandum Ad Majorem Dei 
Gloriam, cioè: come dovevasi dimostrare per la maggior 
gloria di Dio. È un’espressione che si usava nei testi 
medievali a chiusura della dimostrazione di un 
teorema. 
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There’s no chance for us 
It’s all decided for us 
This world has only one sweet moment 
set aside for us 
Who wants to live forever?  
Who dares to love forever 
when love must die? 

Non ci sono possibilità per noi 
È tutto deciso per noi 
Questo mondo ha tenuto in serbo  
un solo momento felice per noi 
Chi vuole vivere per sempre? 
Chi osa amare per sempre 
quando l’amore deve morire? 

Who wants to live forever? – Queen 
Di Brian May 

Dall’album: A Kind of Magic - Queen - EMI, 1986 

 

I morti del Titanic 

Leggo sulla mia rivista preferita una breve 
storia, scritta nella forma di domanda e risposta, 
che ha qualcosa di paradossale. 
Affascina per la sua logica stringente, ma, sotto 
sotto, si intuisce che c’è qualcosa che non va. 

— Perché è affondato il Titanic? 
— Lo sanno tutti: a causa dell’impatto con un 

iceberg.  
— Giusto. La nave “inaffondabile”, così defi-

nita dalla compagnia armatrice White Star, 
salpò da Southampton, in Inghilterra, alla 
volta di New York il 10 aprile 1912, e colò a 
picco nella notte tra il 14 e il 15 aprile. 

— Ma perché ci fu l’impatto con l’iceberg? 
— La nave andava troppo veloce. 
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— Giusto. La nave procedeva troppo veloce-
mente (20 nodi, circa 37 Km/h) e non riuscì 
a virare in tempo per evitare la montagna 
di ghaccio. 

— Perché la nave andava così forte? 
— Perché la compagnia voleva che arrivasse a 

New York con un giorno d’anticipo, con 
l’obiettivo di stupire l’opinione pubbica, 
ma l’iceberg fu avvistato troppo tardi e non 
fu possibile frenare la nave o virare in 
tempo per evitarlo15. 

— Ma un iceberg non è un moscerino! Perché 
fu avvistato così tardi? 

— Per diversi motivi: la Luna nuova, ossia 
l’assenza di luce riduceva la visibilità, il 
mare calmissimo non dava origine a schiu-
ma alla base dell’iceberg che sarebbe stata 

                                                 
15 Tra l’altro, si è discusso a lungo sul fatto che, una 
volta accertata l’impossibilità di mancare l’iceberg, 
sarebbe stato meglio decidere di colpirlo direttamente 
di prua: ci sarebbero stati lo stesso dei grossi danni, ma 
la nave, che era molto robusta, forse se la sarebbe 
cavata. Il fatto di strisciare di lato e tagliare per un 
lungo tratto la fiancata è stato fatale al Titanic, così 
come alla Costa Concordia all’Isola del Giglio. 
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visibile, e, soprattutto, l’indisponibilità dei 
binocoli costrinse le vedette a lavorare a 
occhio nudo. 

— Perché i binocoli non erano disponibili? 

— Perché nessuno aveva le chiavi per aprire 
l’armadietto in cui erano custoditi. 

— Perché non c’erano le chiavi dell’arma-
dietto? 

— A causa di un avvicendamento dell’ultimo 
minuto deciso dalla White Star, che sostituì 
il primo ufficile David Blair con Henry 
Tingle Wilde, considerato più esperto per 
aver già servito sulla Olympic, una nave 
gemella del Titanic.  

Nel lasciare la nave, Blair si portò via, per 
errore, la chiave dell’armadietto che conte-
neva i binocoli.  
Se non vi fosse stata tale svista, spiegò poi 
Fred Fleet, vedetta sopravvissuta al di-
sastro, lui e i suoi colleghi avrebbero potuto 
facilmente avvistare l’iceberg con largo an-
ticipo, scongiurando la tragedia. 
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— In conclusione: il Titanic è affondato anche 
perché un ufficiale, per errore, si era 
dimenticato in tasca una chiave. 

Il ragionamento non fa una piega: ogni fatto è 
l’effetto del fatto immediatamente precedente 
ed è la causa del fatto immediatamente succes-
sivo. Quindi, secondo le regole classiche della 
logica è tutto a posto.  
Ossia deve essere tutto vero.  
Ma non è così. O meglio, non è falso, ma non è 
del tutto vero. 

Consideriamo solo un dettaglio, talmente 
piccolo da sembrare trascurabile, ma capace, 
proprio per la sua piccolezza, di gettare luce 
sulla dinamica dell’intera vicenda. 
La nave viaggiava a 37 Km/h, cioè poco più di 
10 metri al secondo. Pertanto sarebbe bastato un 
ritardo alla partenza di soli 10 secondi (una ine-
zia) perché la nave arrivasse in zona iceberg a 
una distanza di 100 metri, e sicuramente non 
l’avrebbe colpito! 

Possiamo pertanto immaginare una miriade di 
fatti simili, grandi e piccoli, che, singolarmente 
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o tutti assieme, avrebbero potuto cambiare la 
storia. 
Quindi non ha senso dire che la causa dell’af-
fondamento del Titanic sia stata la chiave dei 
binocoli. 
La causa va ricercata in un albero di fatti, grandi 
e piccoli, che si sono influenzati a vicenda, in 
modo incalcolabile, fin dalla partenza del 
Titanic. 
Si legge ancora sui libri di storia più ingenui che 
la causa della prima Guerra Mondiale sia stato 
l’assassinio dell’arciduca Ferdinando a Sarajevo 
(almeno così era scritto sul libro di scuola dei 
miei tempi).  
Oggi si preferisce, più plausibilmente, mettere 
l’accento sulle tensioni tra le nazioni che si 
erano accumulate a partire dalla seconda metà 
dell’ottocento e che erano in ansiosa attesa di 
scoppiare. 
Ma allora ci si dovrebbe chiedere: quale era la 
causa di quelle tensioni? E qui si torna a dover 
considerare un gomitolo inestricabile di cause e 
di effetti che si svolge in un passato sempre più 
remoto e che portano alla conclusione, vera ma 
poco illuminante, che la causa della prima 
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Guerra Mondiale sia stata l’intera storia dell’u-
manità fino a quel momento. 
Si dovrebbe qundi continuare a ritroso spie-
gando l’esistenza dell’umanità, emersa a un 
certo punto della storia della vita sulla Terra.  
E allora si dovrebbe andare ancora più indietro, 
fino all’origine dell’Universo – il Big Bang – che 
è considerato, alla luce delle più avanzate cono-
scenze della fisica, un evento senza causa, poiché 
non esisteva nulla prima e neppure è possibile 
parlare di un “prima”, in quanto non esisteva 
neppure il tempo.  
E qui sant’Agostino aveva visto lontano.  
Ma questa è un’altra storia. 

 

Nei corsi aziendali destinati ai dirigenti fa capo-
lino, a un certo punto, la Qualità Totale. 
Si tratta di una metodologia di gestione azien-
dale – nata negli USA negli anni ‘80 del secolo 
scorso, ma applicata in modo maniacale in 
Giappone – che prevede il coinvolgimento di 
tutti i dipendenti, a tutti i livelli, per studiare i 
metodi di produzione e di vendita, in modo 
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continuo e sistematico, allo scopo di evidenziare 
e realizzare qualsiasi possibilità di migliora-
mento. 
Il processo non ha mai fine e si avvale di una 
serie di tecniche tra le quali figura l’albero delle 
cause.  
Si tratta di un elaborato molto complesso – 
occorre disegnare un grafico che assomiglia a 
un albero genealogico – che ha lo scopo di 
evidenziare quali siano i fattori che influenzano 
maggiormente l’efficienza dei processi azien-
dali, per identificare i punti critici e le possi-
bilità di errori, e porvi rimedio. 
Quanto detto a proposito del Titanic mostra 
come sia illusoria tale pretesa, poiché i fattori 
definiti come cause sono innumerevoli e, nella 
maggior parte, imprevedibili. 
Non è un mistero che il Giappone, una volta 
leader dell’economia mondiale, sia da decenni in 
fase di stagnazione. 
Questo non significa che non si debba fare nulla 
per indirizzare gli eventi verso l’obiettivo desi-
derato.  
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Viene in mente quella storiella di Pasquale che 
chiede un miracolo: o san Gennaro, san 
Gennaro, fammi la grazia! Fammi vincere la 
lotteria! E san Gennaro: Pasqualino mio, ti 
voglio bene e io la grazia te la farei, ma tu 
compra almeno un biglietto! 
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Enrico Fermi muore all’età di 53 anni 

I corsi aziendali destinati ai dirigenti preve-
dono, tra le altre amenità, anche i cosiddetti 
problemi alla Fermi. 
I problemi alla Fermi sono uno strumento per 
allenare la razionalità.  

Tutti noi, senza una adeguata attenzione e un 
allenamento specifico, abbiamo difficoltà a rap-
presentare nella nostra mente numeri troppo 
piccoli o troppo grandi e di conseguenza non 
sempre riusciamo 
a fare delle stime 
corrette. 
Enrico Fermi pos-
sedeva una abili-
tà straordinaria 
nelle stime di 
questo genere fatte a mente. Un esempio ben 
documentato è la sua stima della potenza della 
bomba atomica esplosa nel Trinity test, stima 
che fece basandosi solo sulla distanza che per-
corsero dei pezzi di carta che lasciò cadere dalla 
sua mano durante l’esplosione. 
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Fermi credeva… fermamente che tutti noi cono-
sciamo più cose di quello che crediamo. Basta 
cercarle nella nostra mente e, se già non ci sono, 
provare a crearle col ragionamento. 
Si racconta che Fermi fosse solito porre ai propri 
studenti strane domande come “Quanti sono gli 
accordatori di pianoforte a Chicago?”. 
Fermi ovviamente non era interessato a sapere 
il numero esatto dei professionisti in grado di 
restituire a un pianoforte la sua corretta 
funzionalità. 
A lui importava sviluppare nei suoi studenti le 
capacità di ragionamento utili a risolvere i pro-
blemi che si trovano ad affrontare gli scienziati 
nel loro lavoro di ricerca. 
Uno dei primi strumenti di un’immaginaria cas-
setta degli attrezzi di uno scienziato (sia esso 
matematico, fisico, chimico, ingegnere, econo-
mista, ecc...) è proprio la capacità di stimare 
l’ordine di grandezza del fenomeno che si 
dovrà studiare. 
Una battuta che gira fra gli scienziati (non è 
chiaro a chi sia attribuibile) è infatti: “Uno scien-
ziato non fa mai un calcolo se prima non sa 
quanto deve risultare”. In altri termini, qualun-
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que problema di tipo quantitativo si stia affron-
tando ci si chiede, prima ancora di trovare la 
risposta, se si è in grado di stimarne l’ordine di 
grandezza. Ovvero a quale potenza di 10 è più 
vicino il valore che ci si aspetta di trovare: 10, 
100, 1.000, e così via. 

Nel caso degli accordatori di pianoforte la cosa 
non è così importante, ma immaginate di dover 
progettare un costoso esperimento per indagare 
qualcosa di mai osservato. Se non si sono 
formulate delle ipotesi stringenti sull’ordine di 
grandezza del valore atteso, sarebbe impossibile 
(o semplicemente molto costoso) realizzare 
l’esperimento. 
Nel caso di un governo alle prese con una 
manovra finanziaria, è doveroso cercare di 
avere una idea realistica dell’effetto monetario 
dei provvedimenti che si andranno a prendere, 
senza nessuna pretesa di precisione assoluta. 

Si possono trovare tanti esempi di questo tipo 
di problemi. Esiste anche il sito web di un’uni-
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versità che ha realizzato una raccolta di questa 
tipologia di quesiti16. 

Alcuni esempi molto semplici: 

— Quanti capelli ha in testa una persona? 
— Quante palline da pingpong entrano in una stanza? 
— Quanti granelli di sabbia esistono al mondo (proble-

ma impostato e risolto da Archimede)? 
— Quanto è l’ammontare mensile di Euro necessario 

per pagare le pensioni a tutti i pensionati italiani? 

Io aggiungerei: quant’è un carr de reff17?  

In quest’ultimo problema si chede di valutare a 
quale lunghezza corrisponda il proverbiale carr 
de reff. 

Una possibile soluzione: si ipotizzi un tubetto qua-
drato di un millimetro di lato e lungo un metro, e 
che nella sezione di un millimetro quadrato entrino 
10 fili accostati. Pertanto nel tubetto lungo un metro 
entrano 10 metri di filo. In un metro cubo entra  un 

                                                 
16 Sito dell’università del Maryland dedicato ai problemi 
alla Fermi: umd.edu/perg/fermi/fermi.htm 

17 Vess indrée un carr de reff è un modo di dire lombardo 

per indicare quanto qualcuno sia arretrato, distaccato, 
svantaggiato rispetto agli altri. Letteralmente: essere in-
dietro di una lunghezza pari a tanto filo per cucire (reff) 
quanto ne può contenere un carro. 
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milione (1.000 x 1.000) di questi tubetti, quindi in un 
metro cubo entrano 10 milioni di metri di filo. Se 
ipotizziamo che un grosso carro possa contenerne 
10 metri cubi, arriviamo a un totale di 100 milioni di 
metri di filo = 100.000 chilometri! 

È chiaro che non si cerca la risposta esatta (è 
impossibile) ma solo l’ordine di grandezza. 
Per esempio, per rispondere alla domanda sugli 
accordatori di pianoforte si può dire che 
l’ordine di grandezza gli abitanti di Chicago sia 
circa 106 (cioè 1 con sei 0 = un milione) e che in 
media c’è circa 1 pianoforte ogni 100 persone. 
Inoltre, possiamo pensare che un accordatore in 
un anno riesca ad accordare circa 100 pianoforti.  
Si giunge quindi alla stima di circa 100 accor-
datori di pianoforte. 
Pare che, consultando l’elenco della Camera di 
Commercio, gli accordatori fossero 105. 
Se volessimo, invece, stimare l’ordine di gran-
dezza di quanti capelli ha in testa una persona 
(escludendo ovviamente i calvi) si potrebbe 
valutare la superficie della testa (una mezza 
sfera) e moltiplicare questo valore per una stima 
approssimativa dei capelli presenti per millime-
tro quadrato. 
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Anche se per affrontare questi quesiti sono ne-
cessarie solo conoscenze relative a operazioni 
semplici come moltiplicazione e divisione e un 
po’ di buon senso per fare delle stime, queste 
competenze non sono affatto scontate. 
In effetti, anche chi viene da una formazione 
scientifica, se non è allenato a questo tipo di 
ragionamento, può incorrere in errori non da 
poco nel rispondere a domande meno banali di 
quelle indicate sopra. 
Nel campo della didattica, l’insistere sull’impor-
tanza della stima dell’ordine di grandezza è 
ormai parte integrante della prassi pedagogica 
dell’insegnamento di materie come matematica, 
fisica, chimica, economia. 

Come ulteriore esempio, dal valore anche stori-
co, quest’anno cade il sessantesimo anniversario 
della presentazione dell’ELEA, il primo calcola-
tore elettronico italiano, realizzato da Adriano 
Olivetti con la fondamentale collaborazione di 
Mario Tchou (uno scienziato cinese di origine 
italiana, morto a 37 anni).  
Si dice che Mario Tchou fosse particolarmente 
esigente nella selezione dei collaboratori: duran-
te il colloquio di assunzione chiedeva loro di 
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progettare un componente elettronico sui due 
piedi oppure chiedeva loro a bruciapelo di 
valutare il peso di una decina di sferette 
d’acciaio da un millimetro che teneva in mano.  
Bene, quello delle sferette è un problema alla 
Fermi che va risolto velocemente e senza fare 
troppi calcoli espliciti, altrimenti non si viene 
assunti! 

Una possibile soluzione: ipotizziamo di sostituire 
le sferette con cubetti di un millimetro di lato. Un 
millimetro cubo di acciaio pesa circa 8 milligrammi 
(un ingegnere lo sa). Intuitivamente, una sfera occu-
pa un volume pari a circa la metà di un cubo, per-
tanto una sferetta pesa circa 4 milligrammi e quindi 
le 10 sferette pesano solo 40 milligrammi in tutto 
(meno di mezzo decimo di grammo). È curioso 
notare come molti degli ingegneri aspiranti all’inca-
rico abbiano dato soluzioni come “qualche 
grammo”, sbagliando pertanto di un fattore di circa 
100. 

Uno degli strumenti più utilizzati dagli oratori 
(politici, giornalisti e opinionisti di varia leva-
tura) è quello di sfoderare una lista di numeri e 
di statistiche a sostegno delle loro tesi e affian-
care, a questi numeri, proposte di modifiche di 
leggi o quanto altro. Di solito, le fake news 
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(bufale) che girano su internet citano numeri e 
statistiche a loro esclusivo, e malizioso, 
vantaggio. 
Un esempio piuttosto recente è quello del pre-
sunto costo di un aereo acquisito dal governo 
italiano (17 miliardi di Euro). Si tratta dell’Air-
bus 880 di Renzi, utilizzato la prima volta in un 
viaggio a Washington col regista/attore Roberto 
Benigni e una nutrita compagnia. 
In rete girava un’immagine che conteneva una 

serie di informazioni 
false. Quello che dove-
va risultare subito evi-
dente è che l’ordine di 
grandezza del costo 
del velivolo, per quan-
to grande e lussuoso, 

non può essere paragonabile al valore di una 
intera manovra finanziaria italiana. Inoltre 
nessun aereo può trasportare 750 passeggeri. 
Eppure, la notizia è stata condivisa con sdegno 
da molti utenti. A prescindere dall’opinione 
politica e dall’opportunità o meno di intra-
prendere una comunque costosa procedura di 
leasing per un aereo di stato, è evidente che il 



 203

costo non poteva essere quello della cifra 
riportata. 

Un altro esempio classico di problema di stima 
dell’ordine di grandezza è quello del numero 
dei partecipanti a una manifestazione e del 
differente valore dato da organizzatori, 
oppositori politici e questura. 
A ogni manifestazione si ripete puntualmente 
un balletto di numeri che spesso differiscono fra 
loro di un fattore 10 o più. 
È possibile credere alla notizia secondo cui in 
una piazza romana siano entrati 2 o 3 milioni di 
persone quando, stimando l’estensione in metri 
quadrati della stessa e ipotizzando i parteci-
panti stipati come sardine, si arriva al massimo 
a due-trecentomila persone ovvero a un numero 
inferiore di un intero ordine di grandezza? 
La storica piazza san Giovanni di Roma, luogo 
tradizionalmente adibito a manifestazioni e con-
certi, ha una estensione di circa 40.000 metri 
quadrati e, anche ipotizzando una presenza 
elevata di 5 o 6 persone per metro quadrato, 
non è possibile arrivare al milione di parte-
cipanti, neanche coinvolgendo le zone limitrofe, 
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dove inevitabilmente la densità dei manifestanti 
sarà di gran lunga più bassa. 
Un ulteriore esempio è rappresentato dalle pro-
poste (alcune già attuate) di abolizione di alcu-
ne spese della politica (per esempio i vitalizi dei 
parlamentari o la riduzione del loro numero). 
È veramente in grado l’elettore medio di 
stimare l’ordine di grandezza di questi risparmi 
e accertare che non siano diffuse notizie irreali-
stiche e/o tendenziose? 

Di fronte a queste difficoltà si conferma l’impor-
tanza di imparare a risolvere i “problemi alla 
Fermi. Questa competenza dovrebbe entrare a 
far parte del bagaglio di conoscenze di ogni 
cittadino, che in questo modo sarebbe in pos-
sesso di un utile filtro per identificare le 
affermazioni non veritiere. 
Basta sfogliare qualche giornale per compren-
dere la necessità di effettuare un controllo di 
plausibilità delle notizie da parte del lettore. 
I giornali che si salvano dal riportare notizie 
strampalate sono ormai molto pochi, 
soprattutto quando si illustrano i fatti con dei 
numeri. In questi casi, non sono rari errori (di 
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stampa o di comprensione?) di addirittura 1.000 
volte rispetto ai dati corretti.  
Si continua a confondere i milioni con i milardi, 
si danno valori esagerati sui fenomeni econo-
mici e climatici, pare che i giornalisti non 
capiscano letteralmente quello che scrivono, e 
tutto ciò alimenta il disorientamento dei lettori, 
e forse anche degli addetti ai lavori.  
Non sono sicuro che tutti gli uomini di governo 
preposti a ideare interventi economici o am-
bientali siano realmente al corrente dei fatti. 

Per quanto mi riguarda, il controllo, anche gros-
solano, della correttezza dei numeri, fa parte 
integrante della mia attività di lettura. Sono 
ormai diventato fin troppo pignolo; mi dà per-
fino fastidio quando, a proposito dell’effetto 
serra, giornali autorevoli parlano dell’anidride 
carbonica citando la formula chimica Co2. 
Nossignore! L’anidride carbonica è CO2 (tutto 
maiuscolo, cioè un atomo di Carbonio + due 
atomi di Ossigeno). Co2 rappresenta due atomi 
di Cobalto! 

Festival delle inesattezze e dei numeri tirati per 
i capelli sono i talk show in televisione. Qui 
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ognuno cita i numeri che vuole, senza controllo 
e senza possibilità di smentita. 
L’importante è gridare il più possibile. 
Ricordo un dibattito in cui il ministro dell’istru-
zione descriveva la sua attività: “Negli ultimi 
anni gli investimenti nella scuola sono stati 29, 
31 e 32 miliardi di Euro” e il rappresentante 
dell’opposizione: “Come ha appena ammesso il 
ministro, l’importo degli investimenti nella 
scuola è sempre diminuito nel tempo”. 

Negli USA è stato da tempo introdotto un 
correttivo: nel caso di dibattiti importanti, 
primo fra tutti quello tra i candidati alla 
presidenza, esiste un elenco di dati ufficiali ai 
quali i partecipanti devono attenersi nelle 
discussioni.  
Se la disoccupazione è stabilita da enti indipen-
denti pari al 5%, ognuno è padronissimo di dire 
che, secondo il suo punto di vista, è tanto o è 
poco, ma nessuno è autorizzato a dire che è il 
3% o il 6%. 
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Anche Fermi, come sant’Agostino, aveva visto 
lontano. La sua affermazione per cui siamo tutti 
a conoscenza di più cose di quello che credia-
mo, viene oggi confermata e utilizzata, su larga 
scala, con la tecnica dei Big Data e del Data 
Mining. 
La terminologia, purtroppo, fa riferimento a pa-
role inglesi per le quali non esiste ancora l’equi-
valente in altre lingue, e a concetti non comuni, 
quindi occorrono delle spiegazioni. 

Per Big Data si intende una collezione enorme di 
dati, anche disordinati e non elaborati, quali 
possono essere tutte le operazioni di un super-
mercato, di una banca, dell’anagrafe tributaria, 
e così via. Ma anche i messaggi su Facebook, gli 
articoli dei giornali e i Blog su internet. Si 
intendono anche archivi di immagini, elenchi 
telefonici, orari dei treni.  
Oppure tutte queste cose insieme, se si ha la 
fortuna, e i soldi, per poterci mettere sopra le 
mani. Non è un mistero che questi dati siano 
oggetto di commercio, più o meno legale, in 
spregio alle norme sulla privacy.  
Si tratta di migliaia di milardi di dati. Spesso 
milioni o miliardi di milardi. 
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Per Data Mining si intende la tecnologia finaliz-
zata a estrarre conoscenze e valore dai Big Data, 
così come farebbe un vero e proprio minatore di 
informazioni. 

È evidente che trattare queste masse smisurate 
di grandi dati richiede l’impiego di computer 
potenti e di programmi molto sofisticati.  
È il regno dei matematici e degli ingegneri della 
conoscenza (data scientist), che oggi sono, e 
saranno sempre più, tra le figure professionali 
più richieste dalle aziende. 

Il principio generale è molto semplice: tutto 
quello che c’è da sapere è contenuto in quel-
l’oceano di dati e si tratta solo di tirarlo fuori. 

Gli informatici, aiutati dai matematici, creano 
speciali programmi, detti algoritmi, che leggono 
i dati, li raggruppano per famiglie, li con-
frontano, calcolano medie, applicano su di essi 
ogni calcolo e ragionamento che si possa imma-
ginare e quindi cercano, con l’aiuto di strumenti 
statistici, laboriosi e complicati quanto avanzati, 
di identificare correlazioni e schemi ricorrenti. 
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Il sistema è in grado così di estrarre conoscenze 
dai dati grezzi con una efficacia irraggiungibile 
dagli umani. 
Queste sono le premesse per la realizzazione 
dell’Intelligenza Artificale (IA).  
È importante notare come questi algoritmi ap-
prendano con lo stesso metodo dei cervelli 
umani: raccolgono esperienze e identificano 
schemi; il tutto però su scala incompara-
bilmente maggiore. 

È l’idea di Fermi: hai per forza nella testa una 
infinità di informazioni, per lo più scollegate. 
Ebbene, se vuoi risolvere un problema collegale 
e, se ti mancano dei dati, usa la informazioni 
che hai per ottenerli con il ragionamento. 

Un esempio banale di IA: l’algoritmo in un cen-
tro commerciale può identificare una correlazio-
ne significativa tra i clienti che acquistano 
vestiti verdi e quelli che pagano qualsiasi 
prezzo per i formaggi di capra. Allora, perché 
non dipingere di verde gli scaffali dei formaggi 
e non tracciare una bella linea verde sul pavi-
mento che conduce ai formaggi quei clienti che 
amano il verde, senza che se ne accorgano?  
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Allo stesso modo, viene creata la pubblicità 
mirata nei confronti di possibili clienti in base 
agli acquisti precedenti o alle preferenze in 
qualunque modo da questi manifestate. 

Le memorie dei computer vengono alimentate 
da una infinità di casi reali, ad esempio le 
cartelle cliniche, e gli algoritmi si incaricano di 
identificare situazioni ricorrenti ed effettuare 
diagnosi con la massima cura, che tengano 
conto di miliardi di casi. Non esiste un medico 
con questa esperienza! Infatti i migliori sistemi 
di IA nel campo delle diagnosi mediche, uno 
per tutti Watson dell’IBM, è senz’altro superiore 
ai medici umani. 
L’IA è destinata a occupare sempre più spazio. 
Da un lato ci sono innegabili vantaggi, dall’altro 
si presentano innumerevoli problemi che 
occorre risolvere. 
Pensiamo alla guida senza pilota. L’algoritmo 
ha letteralmente in mano la vita dei passeggeri. 
Gli ultimi incidenti che hanno coinvolto i 
Boeing 737 hanno messo in evidenza signifi-
cative carenze di progettazione del sistema di 
pilota automatico.  
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Addirittura, un pilota umano ha dichiarato ai 
giornali che questi algoritmi sono troppo inva-
sivi e non possono essere totalmente disattivati 
in nessun caso. È agghiacciante! 

Un esempio meno drammatico, ma che mette in 
evidenza il problema, è dato dalle recenti nume-
rose frenate d’emergenza della metropolitana 
milanese, avvenute senza un motivo apparente. 
Evidentemente il computer di bordo ha identi-
ficato un pericolo estremo, senza dire quale, e 
ha frenato disperatamente.  

Purtroppo, l’IA è in grado di prendere decisioni 
difficili, in breve tempo e il più delle volte 
corrette, tuttavia non sempre spiega in modo 
soddisfacente come sia arrivata alla decisione. 
O meglio, chi potrebbe considerare come spie-
gazione accettabile un elenco di 100.000 pagine 
di casi presi in considerazione per decidere? 

In campo medico, tutti conosciamo casi di 
epatite diagnosticata come influenza e curata 
come tale nelle prime due settimane. 
Non sempre si può biasimare il medico: molte 
malattie cominciano con i sintomi dell’influen-
za, e il medico agisce di conseguenza.  
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Probabilmente Watson non sarebbe ingannato 
facilmente, ma, richiesto di una spiegazione 
della diagnosi, potrebbe rispondere con un 
elenco delle 700.000 cartelle cliniche esaminate 
oppure dicendo che la decisione di dia-
gnosticare l’epatite non è dipesa tanto dal 
colorito giallastro del malato quanto dal colore 
della sua automobile. Infatti, nella sua memoria, 
in quasi tutti i casi incerti, i malati di epatite 
avevano auto di colore chiaro. 
Chi può accettare questa spiegazione? E chi può 
contraddirla? 
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Empty spaces, what are we living for? 
Does anybody want to take it anymore? 
The show must go on 
Inside my heart is breaking 
my make-up may be flaking 
but my smile still stays on 

O spazi vuoti, per che cosa viviamo? 
C’è qualcuno che lo voglia ancora? 
Lo spettacolo deve continuare 
Il mio cuore si sta spezzando 
il trucco del mio viso può dissolversi 
ma il mio sorriso rimane 

The show must go on - Queen 
Di Brian May 

Dall’album: Innuendo - Queen - Parlophone, 1991 

 

Le mogli morte 

All’inizio del 2019, un altro lutto colpisce la 
dinastia degli Agnelli: muore Marella, vedova 
di Giovanni, l’Avvocato. 

Non se ne sa molto, all’infuori, naturalmente, 
del suo ambiente. Incuriosito anche dal ritratto 
pubblicato sui giornali, che peraltro non dicono 
molto di più sul conto di Marella, consulto 
Wikipedia per ottenere la scarna biografia che 
riporto:  

Marella Caracciolo di Castagneto (Firenze, 4 maggio 
1927 – Torino, 23 febbraio 2019) è stata una collezio-
nista d’arte e designer italiana. Appassionata di giar-
dinaggio, è nota per aver curato la progettazione dei 
giardini nelle sue dimore. Ha ottenuto in questi 
campi alcuni premi e riconoscimenti.  
Era la moglie di Gianni Agnelli.  
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Su proposta del Presidente della Repubblica, il 13 
settembre 2000 è nominata Grande Ufficiale dell’Or-
dine al merito della Repubblica Italiana.  

Questa storia mi fa riflettere: è mai possibile che 
la moglie di Gianni Agnelli sia passata alla 
storia solo come una donna che si occupava di 
giardinaggio e di quadri? 

Coltivava rose, collezionava quadri (beata lei, dico 
io, che poteva col-
lezionarli!) recita il 
coccodrillo di un 
autorevole quoti-
diano.  
Tutti i giornalisti la 
chiamano cigno. Il 
motivo è evidente 
guardando il ritrat-
to fattole da un 
fotografo famoso. 

Ma è una qualità così memorabile?  
E i premi ottenuti corrispondono a qualche sua 
abilità fuori dal comune o solo all’appartenenza 
all’entourage degli Agnelli? 
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In effetti, sembra un destino comune alla mag-
gioranza delle donne, anche a quelle in gamba: 
essere ricordate solo come “la moglie di…”. 
È insopportabilmente umiliante. Il pensiero 
corre alla battaglie femministe, alle quote rosa. 

Per fare solo un esempio nel mondo del lavoro, 
se si scorre l’elenco delle imprese più impor-
tanti, quelle quotate in Borsa, si nota subito che 
le donne al vertice, nella carica di Presidente o 
Amministratore Delegato o Direttore Generale, 
sono davvero poche. 

Sembrerebbero quindi legittime le rivendica-
zioni delle donne che si ritengono discriminate 
e sistematicamente danneggiate in quanto 
boicottate e impossibilitate a perforare il 
cosiddetto soffitto di vetro, cioè quella barriera, 
invisibile ma incredibilmente resistente, che 
impedisce loro di raggiungere i gradi più alti 
della carriera.  

Ma, nei fatti che contano, è davvero così? 
E qui sorge un’altra mia riflessione, assoluta-
mente non politically correct, ma la faccio lo 
stesso perché a pensare male spesso si indovina. 
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È vero che poche donne ricoprono la carica di 
Amministratore Delegato di una multinazionale 
quotata in Borsa, tuttavia mi risulta che, di 
solito, a ogni Amministratore Delegato cor-
risponda una moglie, che ne gode tutti i 
vantaggi senza alcuna fatica né rischio.  

E che magari si fa l’amante giovane perché “lui 
lavora sempre…”. 

E pure si lamenta! 
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I morti del Cimitero Monumentale di Milano 

Questa storia mi fa correre la mente a una visita 
guidata al Cimitero Monumentale18.  
La guida ci fa notare che nel Famedio, nelle 
lapidi più antiche poste alle pareti appena sotto 
la cupola, sono ricordate ben poche donne.  
Mi prendo la briga di annotarne i nomi: 

Clelia Borromeo del Grillo 
Lodovica Torelli 

                                                 
18 Il cimitero venne costruito da Carlo Maciachini tra il 
1863 e il 1866 per unire il culto dei defunti con le esigen-
ze celebrative dell’Italia post-unitaria.  
È una notevole testimonianza di architettura eclettica in 
cui i modelli stilistici del romanico pisano e quelli del 
gotico lombardo si fondono in una piacevole composi-
zione omogenea. L’impianto generale è costituito da un 
recinto con due gallerie laterali esterne che si uniscono 
al centro nel corpo d’ingresso, il Famedio o Pantheon 
cittadino. All’interno di questo spazio sono presenti 
sepolcri, statue e lapidi dei milanesi illustri, mentre 
sotto la cupola ottagonale è posto il monumento di 
Alessandro Manzoni. Lungo il percorso principale che 
attraversa il cimitero si trovano l’Ossario e il Tempio 
Crematorio. Tombe, edicole funerarie e sculture di 
pregio costituiscono uno straordinario repertorio di 
storia e di arte dal tardo ottocento fino a oggi. 
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Laura Ciceri Visconti  
Maria Valcarcel da Sesto 
Maria Gaetana Agnesi 

Cerco notizie sulle illustri e trovo conferma alle 
mie impressioni: le prime tre sono delle Marelle 
Agnelli!  
La loro biografia non cita abilità particolari, 
tranne quella di avere ereditato i soldi dal nobil-
uomo loro marito e di averli utilizzati per fon-
dare o finanziare collegi e ospedali.   
Della quarta non sono riuscito a reperire alcuna 
notizia! 

È la sola Maria Gaetana Agnesi (che non era 
moglie di nessuno!) a spiccare per reali qualità 
personali, come si evidenzia nella sua biografia: 

Maria Gaetana Agnesi (Milano, 16 maggio 1718 – 
Milano, 9 gennaio 1799) è stata una matematica, filosofa 
e benefattrice italiana. Riconosciuta come una delle più 
grandi matematiche di tutti i tempi. 
Terza di ventuno figli, nacque a Milano da una facoltosa 
famiglia arricchitasi con l’industria della seta. Maria 
Gaetana mostrò presto di possedere una straordinaria 
intelligenza e una particolare propensione per le lingue 
straniere. Apprese perfettamente il tedesco, il francese, 
il latino, il greco, lo spagnolo e l’ebraico. Nel 1737 Maria 
Gaetana, per obbedire al padre, passò dallo studio delle 
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lingue e dell’eloquenza ai più difficili studi di filosofia e 
di matematica: la casa Agnesi era diventata uno dei 
salotti più in vista di Milano, frequentato da intellettuali 
d’Italia e di mezza Europa, che introdussero Maria 
Gaetana agli Elementi di Euclide, 
alla logica e alla metafisica, alla 
fisica generale, particolare e 
sperimentale. 
Diventò abitudine di Maria 
Gaetana esporre nel salotto di 
casa i propri progressi con 
varie tesi filosofiche, pubblicate 
nel 1738 in una raccolta dal 
titolo Propositiones Philosophicae 
contenente 191 tesi, tratte dalle 
pubbliche discussioni, riguar-
danti questioni di logica, bota-
nica, cosmologia, ontologia, meccanica. 
Nel 1750 sostituì il padre nell’insegnamento della mate-
matica all’Università di Bologna. Nel 1752, alla morte 
del padre, papa Benedetto XIV le offrì di ricoprire 
ufficialmente la cattedra, ma Agnesi rifiutò, ritirandosi 
completamente dalla vita pubblica per dedicarsi a opere 
di carità, alla cura dei poveri e dei malati e ai suoi studi 
privati, compreso quello delle Sacre Scritture, e 
all’istruzione dei fratelli, delle sorelle e dei domestici di 
casa. Maria Gaetana rese casa Agnesi un rifugio per 
inferme ed ella stessa divenne infermiera: aprì un 
piccolo ospedale, andò a vivere con le malate e, per far 
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fronte alle spese, dopo aver venduto tutti i suoi averi, si 
rivolse ai conoscenti, alle autorità, alle opere pie. 
Grazie a una donazione del principe Antonio Tolomeo 
Trivulzio, nel 1771 fu istituito a Milano il Pio Albergo 
Trivulzio e il cardinale Giuseppe Pozzobonelli invitò 
l’Agnesi a ricoprire la carica di “visitatrice e direttrice 
delle donne inferme”.  
Nel 1783 si trasferì al Pio Albergo in qualità di direttrice, 
ma non abbandonò gli studi religiosi e tenne lezioni 
pubbliche di catechismo. Pur senza titoli accademici, era 
ormai una teologa, e il cardinale Pozzobonelli, per 
decidere sull’ortodossia di uno scritto su politica e 
religione, si rivolse a lei. 
Chi cercava la Agnesi per ottenere pareri scientifici fu, 
al contrario, cortesemente scoraggiato: l’Accademia di 
Torino, ad esempio, le chiese di esaminare i lavori 
matematici di Lagrange ma lei si sottrasse, adducendo 
“le sue serie occupazioni”.  

Brava! 

 

Proseguo il mio viaggio e vado a visitare due 
parenti ospiti del Monumentale. 

Prima passo dalla zia Silene. Era la sorella di 
mio padre, spentasi, poco a poco, alla bella età 
di 98 anni. 
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Voglio ricordarla con 
questa foto, all’opera in 
cucina, mentre prepara 
la cassoeula19 e il casta-
gnaccio con il rosmari-
no, l’uva passa  e i pino-
li, in occasione del tra-
dizionale pranzo in 
famiglia che si teneva ogni anno, a casa sua, per 
la festa della parrocchia di S.M. alla Fontana 
nella quarta domenica 
di ottobre. 
La sua tomba, situata 
un po’ al buio, ma di-
gnitosa, soffre talvolta 
del fatto che, se si 
vogliono i fiori freschi, 
bisogna mettere in conto anche l’impegno a 
cambiarli con assiduità.  
La foto, in stile antico e un po’ sfocata, che le 
figlie hanno voluto sulla lapide è quella del suo 
matrimonio di quasi 70 anni prima!  
Meglio così: in questo modo c’è anche lo zio. 
                                                 
19 Piatto tipico lombardo: costine e ritagli di maiale in 
umido con le verze. 
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Passo poi alla grande lapide su cui figura il 
nome di uno dei miei bisnonni.  
Del bisnonno Abele non si sa molto e neppure 
in famiglia se ne è mai parlato. Si favoleggia che 
fosse andato a Messina, a portare aiuti con altri 
volontari delle numerose Società di Mutuo Soc-
corso20 per il terremoto del 190821 e che in quella 
occasione vi fosse morto.  

                                                 
20 Le Società Operaie di Mutuo Soccorso sono associazioni 
nate in Italia intorno alla seconda metà dell’XIX secolo per 
sopperire alle carenze dello stato sociale e aiutare i lavoratori 
a darsi un apparato di difesa contro il rischio di eventi 
dannosi, come gli incidenti sul lavoro, la malattia e la 
disoccupazione. 

21 Il terremoto di Messina del 1908, citato nella letteratura 
scientifica come terremoto calabro-siculo, è considerato uno 
degli eventi sismici più catastrofici del XX secolo.  
Il sisma di magnitudo 7,1 si verificò alle ore 5:20 del 28 
dicembre 1908 e, nell’arco di soli 37 secondi, danneggiò 
gravemente Messina e Reggio. Perse la vita circa metà della 
popolazione della città siciliana e un terzo di quella della 
città calabrese, a causa del crollo degli edifici e dello Tsunami 
(onde stimate in 5-10 metri). Le vittime furono stimate tra 
90.000 e 120.000. Le due città erano già state distrutte dal 
terremoto del 1783. 
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Per analogia con gli altri bisnonni di cui ho noti-
zia, posso ipotizzare che fosse nato attorno al 
1865. Quindi, all’epoca del terremoto poteva 
avere una quarantina d’anni.  

                                                                                                     
Si tratta della più grave catastrofe naturale in Europa, a 
memoria d’uomo, per numero di vittime, e del disastro 
naturale di maggiori dimensioni che abbia colpito il territorio 
italiano in tempi storici. 
In tutta Italia, oltre agli interventi organizzati dalla Croce 
Rossa e dall’Ordine dei Cavalieri di Malta, si formarono 
comitati di soccorso per la raccolta di denaro, viveri e 
indumenti. Da molte province, partirono squadre di volon-
tari composte da medici, tecnici, operai, sacerdoti e 
insegnanti per portare, nonostante le difficoltà di trasferi-
mento, il loro sostegno alle zone terremotate. 
La Regia Marina italiana venne invece duramente criticata 
(oltre che per i suoi ritardi rispetto ad alcune marine 
straniere, in particolare quella russa), perché ci furono 
testimoni oculari che videro alcuni marinai italiani rubare 
oggetti e gioielli rinvenuti tra le macerie. 
Tra le varie polemiche relative al ritardo nei soccorsi, il 
sindaco di Messina si rivolse al Re (accorso tre giorni dopo) 
dicendo che il vero aiuto era giunto ai messinesi dai russi e 
non dagli italiani.  Le polemiche infuriarono a tal punto che 
venne proclamato lo stato d’assedio. La ricostruzione fu 
criticata anche a causa della lentezza, della mancata 
antisismicità delle case ricostruite e per il fatto che alcuni 
eredi dei sopravvissuti abbiano vissuto per decenni nelle 
baracche. 
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Ma la grande lapide al cimitero monumentale 
intitolata alla Società Militare di Mutuo 
Soccorso “l’Esercito”, alla quale era iscritto, 
indica il 1915 come data della sua morte, 
avvenuta con tutta probabilità – ben 7 anni 
dopo la sua partenza per il terremoto – all’inizio 
della prima Guerra Mondiale.  

Era stato forse richiamato al fronte alla bella età 
di 50 anni?  
Ma 50 anni nel 1915 non erano uno scherzo. I 
cinquantenni erano vecchi! 
E in tal caso, lo Stato sapeva che era vivo e sape-
va dove trovarlo e, a sua volta, la Società di 
Mutuo Soccorso sapeva quando era morto per 
poter fare l’iscrizione sulla lapide.  

Sembra che la moglie fosse di una severità ecce-
zionale e che i nipoti ne avessero paura!  
Era forse scappato di casa nel 1908? Si era forse 
rifatto una vita – forse un’altra famiglia – 
laggiù? Per questo nessuno ne parla? E nessuno 
ha mai fatto nulla per cercarlo? Segreto di 
famiglia?  
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Lapide nel Cimitero Monumentale di Milano 

 

 
Il nome sulla lapide - anno 1915 
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I don’t want to die 
Sometimes I wish  
I’d never been born at all 
Nothing really matters 
Anyway the wind blows 
doesn’t really matter to me 

Non voglio morire  
Talvolta vorrei  
non essere mai nato 
Niente ha veramente importanza 
Da qualsiasi parte il vento spiri  
per me non ha davvero importanza 

Bohemian Rhapsody  - Queen 
Di Freddie Mercury 

Dall’album: A Night at the Opera - Queen - EMI, 1975 

 

la storia di Abele mi fa venire in mente, per più 
di un motivo, Il fu Mattia Pascal di Pirandello. 
Riporto qui di seguito alcuni stralci del testo. 

Racconta il protagonista:  

[…] Pochi giorni dopo ero a Roma, per prendervi 
dimora. Finalmente la trovai in via Ripetta, alla 
vista del fiume. […] Su la porta, al quarto piano, 
c’erano due targhette: Paleari di qua, Papiano di 
là; sotto a questa, un biglietto da visita, fissato con 
due bullette di rame, nel quale si leggeva: Silvia 
Caporale. Venne ad aprirmi un vecchio sui 
sessant’anni […] in mutande di tela, coi piedi 
scalzi entro un pajo di ciabatte rocciose… 

Capito? un vecchio sui sessant’anni! 

Come è noto, il protagonista aveva approfittato 
di una curiosa situazione per farsi credere 
morto e iniziare così una nuova vita, libera 
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dagli impegni e dalle persone che lo tormen-
tavano. 

Il testo continua descrivendo il suo turbamento 
nel momento in cui prende consapevolezza 
della sua situazione: è un uomo che non esiste, 
senza documenti, con poco denaro e senza la 
possibilità di lavorare, senza la possibilità di 
allacciare alcuna relazione con altre persone e 
senza la possibilità di rivendicare alcun diritto.  

Abele si sarà forse trovato in questa situazione? 
Avrà patito le stesse sofferenze?  Si sarà 
pentito? 

Rimasi, non so per quanto tempo, lì su quella pol-
trona, a pensare, ora con gli occhi sbarrati, ora re-
stringendomi tutto in me, rabbiosamente, come 
per schermirmi da un fitto spasimo interno. 
Vedevo finalmente: vedevo in tutta la sua crudez-
za la frode della mia illusione: che cos’era in fondo 
ciò che m’era sembrata la più grande delle fortune, 
nella prima ebbrezza della mia liberazione. 
Avevo già sperimentato come la mia libertà, che a 
principio m’era parsa senza limiti, ne avesse pur-
troppo nella scarsezza del mio denaro; poi m’ero 
anche accorto ch’essa più propriamente avrebbe 
potuto chiamarsi solitudine e noja, e che mi con-
dannava a una terribile pena: quella della compa-
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gnia di me stesso; mi ero allora accostato agli altri; 
ma il proponimento di guardarmi bene dal rial-
lacciare, foss’anche debolissimamente, le fila reci-
se, a che era valso?… 

Un pensiero va anche alla moglie vedova: 

E libera dunque era rimasta lei, mia moglie; non 
io, che m’ero acconciato a fare il morto, lusingan-
domi di poter diventare un altro uomo, vivere 
un’altra vita. Un altr’uomo, sì ma a patto di non 
far nulla. E che uomo dunque? Un’ombra d’uomo! 
E che vita? Finché m’ero contentato di star chiuso 
in me e di veder vivere gli altri, sì, avevo potuto 
bene o male salvar l’illusione ch’io stessi vivendo 
un’altra vita… 
Era il colmo, questo, della persecuzione che una 
moglie possa esercitare sul proprio marito: liberar-
sene lei, riconoscendolo morto nel cadavere d’un 
povero annegato, e pesare ancora, dopo la morte, 
su lui, addosso a lui, così. Io avrei potuto ribel-
larmi è vero, dichiararmi vivo, allora... Ma chi, al 
posto mio, non si sarebbe regolato come me? Tutti, 
tutti, come me, in quel punto, nei panni miei, 
avrebbero stimato certo una fortuna potersi libe-
rare in un modo così inatteso, insperato, inspe-
rabile, della moglie, della suocera, dei debiti, di 
un’egra e misera esistenza come quella mia. 
Potevo mai pensare, allora, che neanche morto mi 
sarei liberato della moglie?… 
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Che diritto avevo io alla protezione della legge? Io 
ero fuori d’ogni legge. Chi ero io? Nessuno! Non 
esistevo io, per la legge. 
M’è sembrata una fortuna l’esser creduto morto? 
Ebbene, sono morto davvero. Morto? Peggio che 
morto; me l’ha ricordato il signor Anselmo: i morti 
non debbono più morire, e io sì: io sono ancora 
vivo per la morte e morto per la vita. Che vita 
infatti può esser più la mia? La noja di prima, la 
solitudine, la compagnia di me stesso?.. 
Io mi vidi escluso per sempre dalla vita, senza pos-

sibilità di rientrarvi. […] La paura di ricader nei 
lacci della vita, mi avrebbe fatto tenere più lontano 
che mai dagli uomini, solo, solo, affatto solo, 
diffidente, ombroso; e il supplizio di Tantalo si 
sarebbe rinnovato per me… 

Alla fine, il protagonista decide di simulare un 
suicidio e di ritornare redivivo al suo paese, 
dove però nessuno lo riconosce, e dove trova la 
moglie vedova sposata con un altro e con un 
figlio. 

Ah! tornavo a esser vivo, a esser io, io Mattia 
Pascal. Lo avrei gridato forte a tutti, ora: «Io, io, 
Mattia Pascal! Sono io! Non sono morto! Eccomi 
qua!». E non dover più mentire, non dover più 
temere d’essere scoperto! Ancora no, veramente: 
finché non arrivavo a Miragno... Là, prima, dove-
vo dichiararmi, farmi riconoscer vivo, 
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rinnestarmi alle mie radici sepolte... Folle! Come 
mi ero illuso che potesse vivere un tronco reciso 
dalle sue radici? Eppure, eppure, ecco: m’ero 
stimato felice, allora. Folle! La liberazione! 
dicevo... M’era parsa quella la liberazione! Sì, con 
la cappa di piombo della menzogna addosso! 
Una cappa di piombo addosso a un’ombra... Ora 
avrei avuto di nuovo la moglie addosso, è vero, e 
quella suocera... Ma non le avevo forse avute 
addosso anche da morto? Ora almeno ero vivo, e 
agguerrito. Ah, ce la saremmo veduta! 

Al termine dell’opera, Pirandello sente il dovere 
di offrire al lettore alcune avvertenze riguardo 
all’eccesso di fantasia profuso nel racconto. Una 
di queste mi sembra degna di citazione: 

… Perché la vita, per tutte le sfacciate assurdità, 
piccole e grandi, di cui beatamente è piena, ha 
l’inestimabile privilegio di poter fare a meno di 
quella stupidissima verosimiglianza, a cui l’arte 
crede suo dovere obbedire. Le assurdità della vita 
non hanno bisogno di parer verosimili, perché sono 
vere. All’opposto di quelle dell’arte che, per parer 
vere, hanno bisogno d’esser verosimili. E allora, 
verosimili, non sono più assurdità. 
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Non mi è stato possibile reperire informazioni 
significative sulla Società Militare di Mutuo 
Soccorso “l’Esercito”, tranne alcune medaglie 
messe in vendita su internet con la seguente 
dicitura: 

Società Militare di Mutuo Soccorso "l’Esercito" 
Anno di fondazione 1880. 
Sede: vicolo S. Maria valle – 3076 soci nel 1905. 

 

 
 

  
 

 

È curioso questo articolo della rivista “Storia in 
Lombardia” n. 3, 1999, Prof. Sergio Giuntini 
membro della Società Italiana di Storia dello 
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Sport che collega la Società Militare di Mutuo 
Soccorso “l’Esercito” al Milan: 

l’11 marzo 1900, al Campo Trotter di Milano, si disputa 
la prima partita in assoluto del Milan Football and 
Cricket Club (un incontro valido per il torneo "Medaglia 
del Re") 

Milan - Mediolanum 2-0 

Questa la formazione rossonera: 
Hood, Cignaghi, Torretta, Lies, Kilpin (Capitano), 
Valerio, Dubini, Davies, Neville, Allison, Pirelli.  
Marcatori: Allison, Kilpin. 

L’incontro durò 80’ con due tempi da 40’.  
La Mediolanum incontrò il Milan — nella prima partita 
"rossonera" cui La Gazzetta dello Sport dedichi un certo 
spazio — l’11 marzo 1900 in occasione della Medaglia 
del Re, offerta dalla Società milanese di Mutuo 
Soccorso l’Esercito, che, in tal senso, aveva devoluto il 
premio di 400 Lire ricevuto da Sua Maestà Umberto I 
per i solenni festeggiamenti del suo ventesimo 
anniversario di costituzione. 

 

 

Proseguo il mio giro passando davanti al 
tempio crematorio. All’epoca costituiva un vero 
scandalo, poiché, secondo le direttive cattoliche, 
che allora erano più stringenti di adesso, i morti 
dovevano tornare polvere, non cenere. 
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Sul fondo, si può tuttora vedere il vecchio forno 
in cui si incenerivano i cadaveri. La scritta 
peraltro dice Pulvis es et in pulverem reverteris 
(Genesi III, 19) quindi la forma è salva. 

  
Tempio crematorio Forno crematorio 

Mi diverte sempre un po’ passarci davanti, per-
ché mi fa ricordare l’usanza tutta milanese di 70 
anni fa di portare i bambini, il giorno della 
Cresima, a vedere bruciare i morti, a comple-
tamento della giornata di festa!  
Il forno non era come quello che si usa attual-
mente: si potevano davvero vedere i morti tra le 
fiamme! 
Mia cugina, trascinata dal nonno che pareva di-
vertirsi molto alla vista dei movimenti dei cada-
veri che si contorcevano per l’effetto del calore 
sui tendini, ha ricordato con orrore questa gior-
nata per tutta la vita. 

Forse era una sorta di memento mori.  
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Pare che una volta si portassero i bambini a 
vedere impiccare i malfattori e che, nel momen-
to fatale, il padre mollasse loro uno schiaffone 
per ammonirli a non diventare pendagli da 
forca. 

 

Termino la mia passeggiata rivisitando il monu-
mento a un cospiratore e soldato che, tra glorie di 
bandiere e di cannoni, mostra un incredibile er-
rore eternamente scolpito nel bronzo! 
Nella scritta, in basso a destra, si legge la parola 
“riconocsente” invece di “riconoscente”. 
Sembra impossibile che, in un secolo, nessuno 
l’abbia notato e nessuno l’abbia rettificato.  
Nemmeno il figlio memore. 

 
Monumento intero  

 
Particolare con l’errore  
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È finita! 

Anche questa volta sono giunto al termine della 
mia fatica.  
Queste ultime sessanta pagine le ho scritte esclu-
sivamente su richiesta della signora il cui nome 
figura sopra il mio in copertina. 
Periodicamente, soprattutto al rientro dalle va-
canze, lei si sente obbligata dal suo demone 
interiore a produrre uno scritto sugli argomenti 
che più la tormentano, e, poiché desidera anche 
rivestirlo di una copertina per distribuirlo a 
parenti e amici invece dei regali di natale, è 
necessario qualche altro scritto per rimpolpare 
l’opera e farla arrivare a uno spessore tale da 
permettere l’applicazione di una copertina con 
la costa. 
È poi necessario che qualcuno impagini il testo e 
che la copertina abbia anche qualche pretesa 
artistica e allegorica, lavorando di grafica, ma 
questo è il lato meno fastidioso della faccenda. 
Spontaneamente non penserei mai a scrivere 
alcunché. Non è un mio hobby e non mi 
gratifica più di tanto. Anzi… Però, se voglio, lo 
faccio. 
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Ho messo in evidenza nella pagina del mio sito 
(www.sergio2107.it ) dedicata alla mia presenta-
zione la notevole frase tratta da un monologo 
pronunciato, con voce fuori campo, dal 
protagonista del film La grande bellezza, che qui 
riporto, anche perché mi trova concorde: 

La più consistente scoperta che ho fatto ben 
prima di aver compiuto 65 anni è che non 
volevo più perdere tempo, denaro e serenità per 
fare cose che non mi andava di fare. 

Sante parole. A queste, però, aggiungerei: 

Quando smetti di percepire il tempo che passa e 
inizi a percepire il tempo che finisce, sei 
vecchio! 

E si sa come va a finire, subito dopo. 

E un po’ per questo, un po’ perché ho valutato 
che, tutto sommato, avrei fatto meno fatica a 
scrivere questo guazzabuglio di parole, questa 
rapsodia di argomenti, piuttosto che lottare per 
impedire la scrittura del pezzo da parte della 
signora e la relativa procedura della pubblica-
zione, alla fine l’ho fatto. 
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Se il mio contributo a questo opuscolo pieno di 
morti (e a quella insopportabile Totentanz in co-
pertina!) viene letto da qualcuno con piacere, 
meglio così; ma se qualcuno si annoia o si irrita, 
mi si creda: l’ho proprio fatto apposta! 
E mi si perdoni se non sono riuscito a impedire 
la nascita di quest’opera: per impedirlo non 
sarebbe bastato il Katéchon. 

Ci sono ricascato. So che adesso vi chiederete 
cos’è il Katéchon e che dovrò spiegarlo. 

È necessario leggere le lettere di san Paolo ai 
Tessalonicesi, in particolare la seconda. 

In quel tempo, nella Chiesa di Tessalonica si 
erano verificati dei disordini: infatti i Tessaloni-
cesi, convinti che la seconda venuta di Cristo 
fosse imminente, avevano smesso di occuparsi 
delle faccende quotidiane e non intendevano 
più lavorare né coltivare. Ciò era dovuto a 
un’erronea interpretazione delle parole stesse di 
Gesù22 e della prima lettera inviata a loro da san 
Paolo. 
                                                 
22 Vangelo di Matteo, parabola del fico: 
Dal fico poi imparate la parabola: quando ormai il suo 
ramo diventa tenero e spuntano le foglie, sapete che 



 238

Per rimediare a questi disordini, Paolo scrive la 
seconda lettera, attorno all’anno 50, introducen-
do la dottrina del Katéchon come comple-
tamento della sua visione apocalittica.  

Ecco le parole esatte (tratte dalla Bibbia di 
Gerusalemme  2, 1-11): 

Ora vi preghiamo, fratelli, riguardo alla venuta del 
Signore nostro Gesù Cristo e alla nostra riunione 
con lui, di non lasciarvi così facilmente confondere 
e turbare […] quasi che il giorno del Signore sia im-
minente. Nessuno vi inganni in alcun modo! Prima 
infatti dovrà avvenire l’apostasia e dovrà essere 
rivelato l’uomo iniquo23, il figlio della perdizione, 
colui che si contrappone e s’innalza sopra ogni 
essere che viene detto Dio. […]  
Non ricordate che, quando ancora ero tra voi, 
venivo dicendo queste cose? E ora sapete ciò che 

                                                                                                     
l’estate è vicina. Così anche voi, quando vedrete tutte 
queste cose, sappiate che Egli è proprio alle porte. In 
verità vi dico: non passerà questa generazione prima 

che tutto questo accada. Il cielo e la terra passeranno, 
ma le mie parole non passeranno. Quanto a quel giorno 
e a quell’ora, però, nessuno lo sa, neanche gli angeli del 
cielo e neppure il Figlio, ma solo il Padre.  
 

23 Questo personaggio viene identificato nell’Anticristo. 
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impedisce la sua manifestazione, che avverrà nella 
sua ora.  
Il mistero dell’iniquità è già in atto, ma è necessario 
che sia tolto di mezzo chi finora lo trattiene.  
Solo allora sarà rivelato l’empio e il Signore Gesù lo 
distruggerà con il soffio della sua bocca e lo annien-
terà all’apparire della sua venuta. 

In estrema sintesi, il Katéchon (letteralmente: co-
lui che impedisce, che trattiene) non consente l’ar-
rivo dell’Anticristo, ma così facendo, impedisce 
anche la Parusia, cioè il ritorno definitivo del 
Cristo “vero”, il quale deve provvedere senza 
indugio all’annientamento dell’Anticristo, even-
to, questo, che deve precedere necessariamente 
la Parusia stessa. 

Il mistero, l’enigma del Katéchon comincia qui.  
Il fatto che Paolo ne parli una volta come di una 
cosa (ciò che impedisce) e subito dopo come di 
una persona (chi lo trattiene), ha suscitato 
infinite riflessioni, interpretazioni e ipotesi; tra 
le più recenti, quelle di Massimo Cacciari, nel 
suo saggio del 2013 Il potere che frena.  

Non è nemmeno facile stabilire se il Katéchon 
sia un bene o un male. Da che parte sta? Frena il 
male, ma, così facendo, non favorisce il bene. 
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Personalmente, ho trovato molto curiosa l’esi-
stenza nella dottrina cristiana di questo ente, il 
Katéchon: nell’immaginazione mi figuro che  
starebbe bene tra i personaggi della mitologia 
nordica, in compagnia di Odino e di Thor, dai 
poteri immensi e misteriosi. 
Oppure a fianco di altrettanto misteriosi e in-
quietanti protodei della mitologia greca, il Caos 
e il Fato, dai poteri altrettanto immensi, 
inesorabili  e imperscrutabili, superiori a quelli 
dello stesso Giove. O ancora la Forza del film 
Guerre stellari. 

Ma tutto questo rischia di far dimenticare la 
questione principale: che cosa intendeva san 
Paolo con il Katéchon? È possibile sciogliere 
l’enigma che ha travagliato gli esegeti per 
secoli? 

L’esegesi di questo passaggio ha prodotto varie 
interpretazioni nel corso della storia del cristia-
nesimo, con varie soluzioni su chi o che cosa 
trattenga la venuta dell’Anticristo (e la Parusia).  

Le risposte sono state, tra le altre: 

— L’Impero Romano 
— La Chiesa 
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— Dio stesso, nella persona dello Spirito Santo 
— La proclamazione del Vangelo a tutte le genti 
— L’imperatore cristiano 
— Il Sacro Romano Impero 
— Il Papa 

Di fatto, il testo di san Paolo non suggerisce 
alcun elemento certo; dice soltanto che esiste 
una specie di diga all’insorgere in massa delle 
forze del male.  

Forse san Paolo vuole infondere nei lettori la 
fiducia radicale nell’uomo che si batte contro il 
demonio: è quindi possibile arginare l’azione 
devastatrice del male ed erigere barriere di 
contenimento. 

Forse, c’entra anche la sua convinzione (già 
espressa nella Lettera ai Romani) che, prima della 
Parusia, anche gli Ebrei si sarebbero convertiti; e 
che il ritardo del ritorno del Cristo fosse dovuto 
proprio alla loro ostinazione nel perseverare 
nell’errore. 
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Fine 
 

Giunta a questo punto,  
la Signora con la falce 

si concede una sigaretta  
per un raro momento di riposo. 

(Ritratto allegorico di una contadina del Tigullio  
elaborato da Sergio Cassandrelli) 

 


