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Saltare 
di palo in frasca 
mi piace assai 
e dalla frasca 
al prato 
per farci 
un pisolino. 

giugno 1981 
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L’amor mio si è involato. 
L’amor mio non c’è più. 
L’amor mio non c’è mai stato. 
Io me l’ero inventato.  

L’amor mio è un altro. 
L’amor mio lo vedo 
l’amor mio lo sento. 
L’ho inventato e me lo tengo. 

una filastrocca, marzo 1983 
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Ictus come avventura1 

 
 
 
Io sono fra i pochi che giungono 
a scrivere dell’ictus. 
Non tutti quelli che vanno 
alla guerra ritornano,  
non tutti quelli che ritornano 
riescono a parlarne,  
non tutti quelli che riescono a parlarne 
giungono a scriverne. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Queste prime pagine contengono strofe (già note ai miei 
lettori dal libro Ictus e altre avventure, con testi di Sergio 
Cassandrelli, libro autopubblicato, 2a edizione 2014, 
passim) scritte nel ricordo di una stagione buia della mia 
vita, il 2011, tuttavia proiettate verso un tempo felice di 
convalescenza che non è terminato e forse non terminerà 
mai, lo affermo senza esibire un pessimismo che non 
rientra nelle mie abitudini. 
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Ti prego vita mia 
non andare via, 
rimani a farmi compagnia. 

La vita protesta: 
« Hai ancora voglia di fare festa? 
Il nostro tempo sta per terminare, 
sono stremata dalla fatica; 
gli anni sono tanti. 
Dammi un buon motivo per restare, 
che non sia soltanto la voglia di durare. » 

« Ti dirò confidenzialmente: 
avrei tante cose in mente. 
Vorrei vedere ancora un po’ di gente, 
stringere la mano ai miei amici, 
fare la pace con i miei nemci. 
Ti prego vita mia 
non andare via, 
rimani qui a farmi compagnia. » 

agosto 2013 
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Quando i pensieri 
prendono pieghe 
strane e dolenti 
occorre che un nodo 
li attiri 
e ne verrà un gioco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fragilità 
è la parola 
che accompagna 
i miei giorni da quando, 
da quando non so. 

agosto 2011 
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Perché piangi? 
Non perché piove 
o c’è burrasca 
o per un lutto 
o per essere sola 
o per fatica 
o povertà. 
Piango quando 
intendo come sia duro 
obbedire a Dio 
senza serbare 
nulla per sé. 

giugno 1983 
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Giorno per giorno 
vivere al cimento 
non è vivere alla giornata. 

marzo 1983 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In ogni istante 
della vita  
che chiamo mia 
una vena 
scorre 
di sfida. 
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Nell’amarezza 
di un sogno deluso 
la gioia 
di non temere nulla 
neppure i sogni. 

marzo 1983 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stanchezza del corpo 
mi sorprende perché 
l’ignoravo. 
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Vorrei qui un dirupo 
vorrei un aspide 
vorrei la guerra 
vorrei cadere morta 
vorrei esser trafitta 
vorrei essere al rogo 
vorrei anche annegare 
vorrei calamità 
vorrei per me gramaglie. 
Mi bastan le schermaglie 
che vorrai far con me. 

giugno 2001 
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Ciascuno spera 
sempre il meglio 
fino a sperare 
la morte migliore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Giovanilmente invecchio. 

Quando ti accorgi 
d’invecchiare 
non sai a chi dirlo 
e lo tieni per te 
e sembri saggio. 
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Strofe gaie 
 
 
 
Canzonetta 
che nasci 
attesa inattesa 
e sei tanto bella 
per la mia 
scrivania. 

marzo 1983 

 
 
 
 
 
 
 
 

Rincorro 
nelle pozzanghere  
la luce 
e dico  
che è il paradiso. 

marzo 1983 
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A me piace in giugno 
il profumo del tiglio 
che assale la città: 
d’improvviso è estate. 

giugno 1981 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Inquieta la bestia 
corre nel vento 
e non intende 
perché l’uomo 
nel brivido 
di una burrasca 
sorride. 

aprile 1985 
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Sento la civiltà 
in un fremito di parole 
in un fruscìo di gesti 
in una folata di risa. 
Degli altri suoni 
effimeri 
non mi curo. 

luglio 1981 

 
 
 
 
 
 
 

Parola, 
mi piace conoscerti 
quando affiori 
alle labbra 
e vuoi farti voce. 
E già t’involi. 
Trattenerti 
non posso 
e cosi ti spendo 
e ti perdo. 

luglio 1981 
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Non è tanto per dire 
che sono poeta 
se descrivo le stelle 
che ho visto stamani 
sulla neve del bosco. 
Sono lucenti 
miriadi 
di gocce adamantine 
e lo sguardo 
ci spazia 
e vorrebbe contarle 
e la mano vorrebbe 
prenderle tutte 
e la bocca toccarle. 
Non è tanto per dire 
che sono poeta 
se descrivo le stelle 
a miriadi 
nel bosco. 

giugno 1985 
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Poveri antichi 
che s’inventano 
le muse 
per non restare soli 
con le parole. 
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Immaginosa spola 
trama il pensiero 
dall’una all’altra lingua 
traducendo parole. 
Serpentina 
che traccia il ragazzo 
sopra il ruscello 
saltando, 
e il piede leggero 
promette fedeltà 
alla riva che lascia, 
e all’altra nel salto 
chiede invenzione e 
l’offre. 

giugno 1981 
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Questa lingua che 
si attorce inquieta 
sotto la penna 
traducendo 
quando vorrà 
lanciarsi 
nel gioco folle 
del mio scrivere? 
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Non so d’altri 
che come lui 
ami 
fra le parole 
inventare 
il silenzio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Isolo le parole 
a una a una 
e le trovo belle. 
Ma uno splendore 
strano 
portano le parole 
che scambio con lui. 



 21

Descrivere non oserò 
perché sarebbe spreco, 
inventare mi parrebbe presunzione, 
cantare mi saprà di stonatura, 
poetare lascerei ad altri, 
scrivere mi piacerebbe assai, 
amare soltanto lui 
ecco quel che farò. 

giugno 2003 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La lussuria 
è un gioco 
strano 
per chi lo osserva, 
ma è poesia 
per chi lo vive. 



 22

Come le tue braccia 
mi stringono 
fino a togliermi 
il respiro 
e mi avvolgono 
nella felicità, 
potrei dirlo 
solo urlandolo, 
nel vento marino, 
non so dirlo 
con voce discreta. 
Come le tue mani 
mi cercano 
e mi trovano, 
e mi attirano 
sgomenta 
nel paradiso, 
potrei dirlo soltanto 
bisbigliandolo a te. 
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Pensieri come diamanti 
splendenti si facevano 
voce. 
Poi si sono fatti 
sapore 
sulle labbra 
e non hanno più 
voce. 
Le parole più belle 
e più nuove 
resteranno nel tempo 
sempre 
e non so 
ancora non so 
se saranno 
sul mio volto 
una ruga in più 
alla fronte 
o una piega in più 
al sorriso. 

settembre 2002 
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Il poema della vecchiaia2  
 
 
 
Mi piace contare per vedere  
se qualcosa accade, 
o se uno arriva. 
E poi contare  
ancora e ancora e ancora  
per lasciare il tempo  
di far accadere,  
o di far arrivare. 
 
 

                                                 
2 Living Rhapsody, maggio 2015 
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A volte emerge  
una voglia di vivere  
abnorme, 
esagerata,  
disperata,  
ingorda,  
insaziabile.  
Càpita quando 
nella vita,  
non si ha altro:  
non si ha altro  
se non la vita.  
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Ciascuno, per tutta la vita,  
svolge i propri compiti.  
Finché un giorno  
qualcuno o qualcosa  
gli fa capire  
che deve assolvere  
quell’unico compito  
che gli rimane.  
Non se ne preoccupi:  
bene o male ci riuscirà  
e nessuno  
avrà l’ardire di biasimarlo  
per quell’ultimo agone. 
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Guardai il cielo terso, 
ferita da una luce 
azzurra 
insostenibile, 
quando mi venne 
da pensare 
a Dio 
infantilmente. 
E sentivo in cuore 
una dolce meraviglia. 
 
 



 29

Sono sempre titubante  
quando si tratta di affermare  
il mio sapere.  
Infatti, penso “Io non so”.  
Ma mi viene incontro 
il tu con quel “… tu sai”.  
E alla fine ammetto “… io so”. 
L’enigma è da prendere alla lettera:  
“Io non so che tu sai che io so”. 
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È bella la musica 
al pianoforte. 
Un pezzo 
mi è piaciuto tanto 
ma non ne ricordo il suono. 
Una sonata bellissima 
eppure non la ricordo. 
Esistono cose bellissime 
che non si ricordano. 
Che non le si ricordino 
accresce la loro bellezza. 
 



 31

Gli eventi del cielo 
sono puntuali, 
estremamente 
puntuali: 
non scendono 
né prima né dopo, 
per esempio la notte, 
e non salgono 
né prima né dopo, 
per esempio la luna. 
Ciò che passa 
nella mente degli umani 
non sempre 
è puntuale, 
a volte 
è intempestivo, 
come accade 
ai folletti 
e ai folli. 
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Amo le parole 
folgoranti 
ma rifuggo 
la folgorazione del sole 
che accieca 
la mia vecchia retina. 
Come farei in Paradiso? 
Chiederei per me solo musica, 
che risparmi gli occhi 
e allieti l’udito 
e la mente. 
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Occorre ogni giorno 
raccogliere le proprie forze. 
Più si avanza negli anni, 
più le forze sembrano deboli. 
Ma se le raccogli, trovi 
che sono ancora tenaci, 
resistenti, 
indistruttibili. 
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Bisogna morire per rinascere. 
Bisogna scendere negli Inferi 
come Orfeo, come Enea. 
Ma a noi umani 
sarà mai concesso 
tanto privilegio? 
Forse è una metafora: 
rinascere ogni giorno 
come se ogni notte si morisse. 
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L’estate tardiva 
fa avvertire un tremito, 
oggi, 
battuta da venti gelidi. 
E gli umani, 
avvezzi al clima temperato, 
si scoprono 
nudi e intirizziti 
nell’autunno 
che guarda all’inverno. 
Cacciati ormai 
dal paradiso terrestre. 

 
 



 36
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Il poema dell’infanzia3 

 
 
 
Se non racconto, mi pare di non vivere. 
Tutte le volte che provo a raccontare,  
è una vita diversa: 
è la stessa, è l’unica,  
è la vita che chiamo mia. 
Ma a raccontarla, la vita,  
mi pare di viverla di nuovo. 

Illusione, abbaglio, folgorazione.  
Felicità. 
 

                                                 
3 Quante storie, dicembre 2015 
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La bambina 
non sa 
dire parole. 
Sillabe e sorrisi 
sono la ghirlanda 
che intreccia 
per lui. 

La memoria 
rifugge 
e va ai lidi d’infanzia 
a cercare voci 
da cui rifioriscano 
parole. 
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Nel duemila  
c’è ancora chi ricorda 
l’aereo inglese che uccide 
e il tedesco in fuga che vuole rubare 
e sotto la tua casa 
batte i pugni nell’uscio. 
I grandi non aprono  
e la bambina trema. 
Il tedesco ha paura  
delle persiane chiuse, 
delle porte sprangate,  
dei paesani ostinati 
che dietro l’uscio  
hanno pronto il fucile. 
Al tedesco batte forte il cuore, 
dà un comando, dà un ultimo calcio 
nel legno massiccio che non cede. 
Avvia la moto rombante e riparte in fuga. 
dica nel duemila  
chi allora c’era 
e non ha dimenticato. 
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Il motto 
laissez passer 
è contestato 
e odiato 
nel sessantotto. 
Ma mezzo secolo dopo 
un’epoca 
tronfia 
di sedicente democrazia 
lascia passare 
di tutto. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Incredibile 
come si soggiace 
volentieri 
a un’idea 
che invece 
si scopre 
d’affari. 
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Non essendo più giovane 
e neppure attempata, 
mi trovo 
sfasata 
in società. 
Non voglio ballare 
per non sfigurare. 
Ma neppure 
mancare 
un’eventualità. 
E allora mi do a scrivere. 
E cerco di rivivere 
quel che già bello è stato 
se mai qualcos'altro 
mi sia dato. 
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Rimandavo 
ogni giorno 
qualcosa da fare, 
qualcuno da amare. 

luglio 1981 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dire lo strano 
di un’esistenza 
filtrata dal riso  
e dal pianto. 

marzo 1983 
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Più matti ci sono, più si ride4 

 

 

 

Costrizione 
di una vita 
carica di fobìe 
come ragnatela 
che brilla al sole 
bellissima 
ma all’ombra 
vibra sinistra 
e nessuno 
la guarda. 
 
 

                                                 
4 Psycho, marzo 2017 
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Strettoia 
in cui a volte 
ci si trova, 
ma c’è ancora 
un filo d’aria 
per respirare 
e vivere. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’analisi 
è quel sogno 
senza cui 
sei soltanto tu 

.
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Psicanalisti s’ha da essere 
per stare fra tanti matti 
che non hanno pudore 
a far mostra 
della loro matteria.  

marzo 1983 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Folle pensiero 
da non dirsi mai 
per paura 
della follia. 

marzo 1983 



 46

Per essere poeti 
occorrono 
un tavolo 
una penna 
un albero 
e un fiore. 
Se mancano 
tavolo e penna 
ci sarà almeno 
un cantastorie. 
Se mancano 
albero e fiore 
ci sarà tutt’al più 
un malinconico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Benedetta poesia 
rimasta sulle labbra 
fino a farle sorridere. 
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Importa credere 
che Dio non è morto 
o che, se è morto, 
poi è resuscitato. 
Come potranno 
certi umani 
sopravvivere 
al lutto che s’impongono. 
Saranno 
come certi fanciulli 
a cui si nasconde 
che il nonno è morto. 
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Ricordo autori 
che non valgono, 
pensieri che detesto, 
luoghi che ho lasciato, 
parole invece che contano. 

marzo 1983 
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« L‘incontro è leggero. 
Imprevedibile. Incalcolabile poi. 
Effimero e memorabile. 
Folgorante come voce. 
« Se paragonato all’incontro, 
l’amore non è gran cosa. 
« L’incontro non toglie la solitudine, 
non promette compagnia, 
non mira a conquistare. 
« Istante di piacere. » 
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Nel cielo d’estate 
gl’infiniti 
giocano 
fra stella 
e stella. 
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Fiori di ebbrezza 
sulle tue labbra 
schiudono per me 
giardini di poesia. 
I fiori del mio sorriso 
se lo cerchi 
colmano in te 
antiche solitudini. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carezze sul suo viso 
dolci come la brezza di sera, 
fiore decembrino 
gentile come un sorriso, 
ali lievi spiegate. 
Carezze equivoche 
come parole. 
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Credendosi 
salvo 
lo struzzo 
levò il capo 
e capì ahimè 
che lo struzzo 
è struzzo 
se nasconde 
il capo. 

marzo 1983 
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Quiete e inquietudine5 

 

 
 
D’improvviso 
mi sveglia 
un nome 
emerso nel sonno 
e non dice chi sia. 
Non riprendo sonno 
se non so collocarlo 
nel luogo e nel tempo 
in cui ha vissuto. 
Se non so, allora 
la storia crolla 
come un castello di carte. 
Mi attende 
una notte insonne. 
 

                                                 
5 Punti interrogativi, aprile 2018 
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La morte non cambia nulla. 
Tizia è sempre Tizia 
e Caio è sempre Caio. 
Quello che erano prima 
l’una per l’altro 
lo sono ancora. 
Dopo la morte 
di uno dei due, 
quello che sarà rimasto vivo 
penserà o parlerà 
e lo farà per tutti e due: 
« Parliamoci nel modo affettuoso 
che abbiamo sempre usato tra noi. 
Non cambiamo tono di voce, 
non assumiamo un’aria triste. 
Continuiamo a ridere 
di ciò che ci faceva ridere, 
di quelle piccole cose 
che tanto ci piacevano 
quando eravamo insieme. 
Asciughiamo le lacrime: 
il nostro sorriso sarà la nostra pace. » 
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Non mi lasciare mai, 
rimani con me 
anche se me ne andrò. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Non sapevo 
che lo avrei incontrato. 
Anni e anni 
senza saperlo. 
Un giorno lo incontrai 
e ora lo so. 
La felicità 
è quando sai. 
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La cella d’un convento: 
così mi figuro 
la mia stanza, 
collegata a due piccoli vani, 
uno per la cucina 
e l’altro per la toilette. 
Se c’è burrasca 
il vento urla 
giù per le scale 
dentro le viscere della casa. 
A tratti il vento 
esce dalla casa 
e gira tutt’attorno ai muri 
fra gli alberi. 
Ho la sensazione che fuori 
vada gonfiandosi 
un mare fragoroso 
che mi dà ricordi 
di ormai lontane 
stagioni. 
Vorrei udire 
una voce umana 
che si annodi con la mia. 
Quando cala il vento, 
dentro la cella 
è silenzio. 



 57

La notte sogno, formulo pensieri 
con parole strane ma al momento chiare 
che corrono nella mente da ieri. 
La mattina non ricordo il sogno, 
mi cruccio di aver dimenticato: 
dove sono stata con la fantasia? 
come trovare ciò ch’è scombinato? 
e ricomporre ciò che si è perduto? 
Parole belle avevo pure udito. 
Se potrò dire di avere vissuto 
ancora un’altra notte, 
mi alzerò a scrivere quanto ho sognato. 
L’indomani sarà una delusione 
perché non capirò ciò che ho sognato 
né ricostruirò quanto ho pensato 
nel sonno, di parole belle affollato. 
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Questa è una notte 
che non c’è. 
Sorge ormai l’alba. 
Mi rassegno 
a saltare 
da un giorno 
all’altro. 
Senza notte. 
Sto alterando 
il calendario? 
Ma il calendario 
è inalterabile: 
i giorni sono giorni 
e le notti sono notti. 
Solo in caso di morte 
il calendario 
si altera da sé. 
In quel caso 
non ci sono più giorni 
ma c’è una lunga 
lunghissima notte. 
Mentre i congiunti 
piangono. 
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A volte mia madre 
mi chiama nel sonno. 
Io mi sveglio 
e mi levo, 
in preghiera. 
Altre volte 
la madre 
tace. 
Ma forse 
sono io 
che non sento. 
Delusa 
mi alzo, 
e non prego. 
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Quest’anno un’amica  
in vacanza con me 
d’estate ogni tanto diceva:  
“No no, non ci sto,  
non ci sto più con la testa”. 
Ma giocava a carte e conversava. 
Le dicevo: “Guarda le Grigne,  
che belle”. I suoi occhi salivano 
su verso il cielo. 
Forse voleva attirare la luce 
sull’azzurro delle sue pupille. 
Pupille chiare ma annacquate 
quando diceva:  
“Cosa devo fare, ora?”. 
Non diceva “posso”  
o “voglio” ma “devo”. 
Io coglievo in lei non la fatica 
del vivere ma del vivere l’inerzia. 
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Nasconde la luna 
una piccola nuvola 
scura, pur orlata d’argento. 
La nasconde agli occhi, 
ma il lago la vede da sotto 
e la specchia sull’acqua. 
Così mi pare che sia 
il mio destino. Nascosto 
ai miei occhi ma riflesso 
nella vita degli altri: 
come luna d’estate struggente 
su nel cielo ignaro di stelle.6 
 

                                                 
6 Plenilunio sul ramo orientale del lago di Como, 8 agosto 2017 
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Tempo fa dicevo: 
“Io sono per me la provvidenza, 
sono la mia provvidenza”. 
Da qualche tempo dico:  
“Sono provvidenza per altri, 
altri sono provvidenza per me”. 
La Provvidenza ha preso la maiuscola 
per incontrare gli altri. 
Ma non ha abbandonato me. 
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Recentiora 2018 

“… e uccelli volino sopra la terra… quinto giorno”  
(Genesi, 1, 20-23) 

 
 

Fuori, dove abito io, ci sono dei giardini  
dove vivono alcune specie di uccelli,  
ma sono molto piu numerose le specie  
che vivono altrove, fra cui i gabbiani e le cicogne.  

 
 

I gabbiani evocano scene di mare,  
possono spuntare su scogli isolati 
o mostrarsi sulle rive a formare   
primitive colonie di ere scomparse, 

o scortano un veliero in mezzo al mare 
seguendolo mentre si tuffa tra le onde. 
I gabbiani a volte spariscono alla vista 
come se il mare riuscisse a inghiottirli  

e hanno le penne bianche perché il mare 
le sbianca e ama che il volo dei gabbiani  
si mescoli e confonda nelle proprie pieghe: 

volo simile alla spuma delle onde, le più 
chiassose a riva, le più silenti in alto mare 
dove non si ode alcuno stridio di gabbiano. 
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Gli aironi e le cicogne  
volano altissimi sulle città 
e sulle campagne: per lo più  
sfuggono alla vista,  

così si vedono raramente 
nelle nostre regioni.  
Chi li vede resta incantato 
da quel volo da favola.  

Il collo fa tutt’uno con il corpo: 
è un moto di somma eleganza, 
una linea che pare trafigga il cielo, 

durante il volo le ali ondeggiano 
e sembrano travolgere l’aria 
come braccia d’irrequiete amanti. 
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I merli per lo più li vediamo  
saltellare nell’erba dei giardini,  
a volte svolazzano bassi 
cercando cibo per sé e per i piccoli. 

Mi pare che evitino altri uccelli 
né accade che si confondano, 
con il loro becco giallo che si staglia  
sul piumaggio lucido e nero. 

Circolano alcune leggende 
sui merli a motivo dei colori 
che ne fanno uno degli uccelli 

più graziosi delle nostre città: 
il becco rievoca l’oro che il merlo  
nella favola non impunemente trafugò. 
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Il colombo ballonzola lento  
e impacciato sull’erba o sul selciato  
con le sue zampette da pollastro 
un po’ goffe e non affatto maldestre. 

Il comico Totò lo imitava per fare ridere  
storcendo collo e spalle e dorso.  
Il colombo di città se svolazza basso 
muove il proprio corpo come un peso, 

ma quando punta ai rami più alti  
del grande cedro del mio giardino 
si dondola leggero e aggraziato. 

A volte ci sono in giro le sue piume: 
qualche uccellaccio lo ha spennato,  
povere colombe care a Noè. 
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Nei miei giardini si vedono poco, 
e mai si fanno vedere in inverno: 
sono solite nidificare sotto i tetti. 
Sono le rondini dei nostri paesi,  

uccelli piccoli e agili, dalle ali scure  
curve e appuntite, dalla coda nera  
lunga e aguzza che in volo si biforca  
per dare emozione a chi le guarda. 

Il loro corpo esile a chi le vede da vicino  
rivela sul dorso il blu scuro quasi nero,  
sulla gola e sulla fronte dei rossi audaci. 

Cacciano gl’insetti mentre fanno voli 
vertiginosi intorno ai campanili: salgono  
e scendono in picchiata come pacifici aerei. 
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I corvi e le cornacchie stanno sugli alberi. 
Quando si muovono sempre gridano 
con versacci che all’orecchio umano 
sembrano una stranissima sillaba 

con due consonanti, e quella sillaba “cra”  
vanno ripetendola. Nei cimiteri sparsi nelle 
nostre valli si legge “cras” che 
nella lingua latina vuol dire domani: 

allude alla morte che coglierà anche noi 
e si distingue dall’“hodie” che è l’oggi 
dei santi già morti e ospitati in paradiso. 

Ma il volo dei corvi è superbo, ha movimenti 
aereodinamici che punteggiati dallo stridore  
dei suoni smuovono le regioni del cielo. 
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Chi nasce impiega tempo 
a capire d’esser nato. 
Tuttora non capisco 
perché a me, 
che non l’ho chiesto, 
è capitato. 
A mano a mano che vivevo 
capivo la vita 
esser grazia. 
Invano cercai  
chi l’avesse elargita: 
non, cieco, il fato, 
- sarebbe una disgrazia - 
ma forse, vigile, la provvidenza. 
Il vecchio, 
si dà a fantasticare 
la propria morte, 
spera in una sorte 
che a dio lo possa innalzare. 
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Mi chiedevo  
come sarei stata a ottant’anni. 
Ora che ci sono attendo 
di capire  
come si è svolta negli anni 
la lunghissima storia  
della mia vita:  
non gli episodi  
di ventinovemila giorni, 
ma tutta la storia  
in un unico giorno 
come forse sarà  
alla fine dei tempi. 
Finalmente mi riesce  
di capirla, la mia storia: 
ho costruito  
ma anche demolito, 
ho subìto  
ma anche reagito. 
Ho cercato dio  
ma non l’ho incontrato. 
Ha senso accontentarsi  
di capire la vita 
senza il sommo traguardo  
d’incontrare dio?   
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Ma dai, 
maliziosa vita, 
gioca le povere 
tue carte 
prima che ci si accorga 
che hai barato. 
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