

"Plumelia" (9.12.2007)

Rosanna, nipote ventenne della sciora Teresa Fossati: – Nonna, ho conosciuto un marocchino. Io non gli ho badato, ma lui mi ha cercata.

Teresa Fossati: – **El sarà on sans papier.**

– No, no. Ha il passaporto, è in Italia per studio.

– **Allora, l'è un ballabiott!** (1)

– È il decimo figlio di un raïs berbero.

Nonna, è l'uomo più interessante che ho conosciuto.

– **Per mi, l'è on bell nagottin d'or cont el manich d'argent!** (2)

– Al contrario, è curioso, intrigante, spiritoso. Mi piace da morire.

– **Spèta a morì, che te seet ancamò ona nariggiàtta** (3).

– Ci siamo incontrati in discoteca.

– **E ti te seet andata in del Mauss!** (4)

– Già quella prima sera si è dichiarato.

– **Inscì, assabrutta?** (5)

– Sai, nonna, ieri, dopo nove settimane e mezzo...

– **Semm no al cinema!**

– Ma, nonna, non avrai mica visto quel film?

– **Son minga ona vegia bacucca!** (6)

– Stavo dicendoti che ieri, dopo nove settimane e mezzo... mi ha baciata!

– **Chi no'l prova no'l sa!**

– Nonna, cosa dici?

– **L'amor e la caghetta, chi no'l prova no'l sa!**

– I tuoi proverbi sono per me una delizia. Ascolta! Ieri eravamo in barca...

Gracchia il cicalino, ripetutamente, e la nonna va alla porta, borbottando: **"Che baccaneri!"** (7).

Apre. Dà in un'esclamazione.

Entra Mohammed, alto, abito casual molto elegante, occhi vivacissimi, splendenti.

Saluta con salamelecchi la nonna, che lo ricambia con un interrogativo:

Note

1. *Ballabiott* (balla nudo) si chiamarono a Milano i poveracci seminudi che all'arrivo dei francesi in Lombardia con il Bonaparte andavano a ballare intorno agli alberi della libertà. *Biott*, risalente al greco *bios* (vita), indica chi altro non ha che la propria vita.

2. *On nagottin d'or cont el manich d'argent* (un niente d'oro con il manico d'argento): *nagottin* viene dal latino *ne gutta quidem* (neppure una goccia).

3. *Te seet ancamò ona nariggiàtta* (sei ancora un moccioso, un mocoloso): *narigg* è in milanese il mocolo.

4. *Andà in del Mauss* (essere rapito in estasi): *Mauss* è deformazione di *Emmaus*, il villaggio vicino a Gerusalemme, dove Gesù apparve agli apostoli, che nell'iconografia sacra figurano rapiti in estasi.

5. *Assabrutta* (d'improvviso) è la trasformazione milanese del latino *ex abrupto*.

6. *Bacucco* è trasformazione del nome del profeta biblico Abacuch, sempre raffigurato nelle sembianze di un uomo vecchissimo, nonché cadente ("vecchia bacucca" allude all'aspetto o all'atteggiamento oltre che all'età).

7. *Baccaneri* vale "baccano", con riferimento alle feste orgiastiche del culto orfico dionisiaco nell'antica Roma, i baccanali.

– **On beduin in cà mia?**

Nella stanza piomba il silenzio.

Lo rompe la voce altezzosa di Mohammed:

– Rosanna mi ha detto che non siete razzisti... ma fa niente. Mia signora, vorrei che Sua nipote venisse a vivere con me.

– **Insèma a lu? a conviv? In doe? In una baracca a la Baia del re? (8)**

Mohammed: – No no, nel mio appartamento in centro.

Nonna: – **Sant’ Ambroèus andèmm! (9)**

Mohammed: – No proprio in piazza Sant’ Ambrogio, ma lì vicino, in foro Bonaparte.

– **Viv insèma a la mia nevoda, conviv senza sposass! Gh’è pu de religion!**

– Sì, voglio vivere insieme alla sua nipote. Anch’io sono religioso. Sono di religione musulmana.

– **Religios come on pessée. (10)**

Entra il nonno, Ambrogio Fossati: tossicchia con colpetti ravvicinati, si scusa: – **A gh’hoo ‘sto ranteghin... (11)**

Si siede sul sofà, squadra a uno a uno gli astanti e si rivolge alla moglie Teresa: –

Cossa l’è ch’el gh’è (12)?

Te vedi infolarmada come el fregon di piatt. (13)

La nonna si calma e lo calma: – **No no, fa nient. La me passarà.**

Poi s’infervora: – **Il fatto l’è che ‘sti duu ficeù vœuren andà a viv insèma! Ma mi vœuri no disfescià (14) inscì ‘sta bella tosa!**

– **Ehi, bell giovin! Te cantet el demi demi? (15)**

Mohammed: – Cos’è il demi demi? Un canto religioso?

Nonno: – **Ma va! Vœur di: voré ciappà bott de l’ira! (16)**

Mohammed: – Sì sì, lo so. L’Iri era l’Istituto per la ricostruzione industriale, fondato negli anni del fascismo, da cui è nata Mediobanca.

Nonno: – **Ma va, Bin Lader! Vœur di: dagh’ el macinato. (17)**

8. *Baia del Re* identifica un quartiere periferico milanese, fuori mano come la omonima località polare, base delle due spedizioni con i dirigibili di Umberto Nobile (il Norge, 1926 e l’Italia, 1928).

9. *Sant’ Ambroèus andèmm* (sant’ Ambrogio andiamo) allude alla necessità di rassegnarsi a una volontà superiore. Secondo la leggenda, sant’ Ambrogio avrebbe più volte cercato di fuggire da Milano, rincorso dalla popolazione che voleva proclamarlo vescovo, e avrebbe spronato la propria mula Betta al grido dialettale di *Corr Betta! corr Betta!* (da cui sarebbe derivato il nome alla cittadina Corbetta), ma ogni volta la mula lo avrebbe riportato indietro, finché il santo si sarebbe arreso dicendo: *andèmm*. Altrimenti, la leggenda potrebbe venire da uno strafalcione dialettale: infatti sant’ Ambrogio era solito ritirarsi a meditare in una romita chiesetta dove sorgeva un bosco che in latino si dice *nemus*; la chiesetta, non lontana da quello che oggi è corso Sempione, si chiamò poi Sant’ Ambrogio ad Nemus; *ad nemus* potrebbe essersi trasformato in *andèmm*..

10. *Religios come on pessée* (religioso come un pescivendolo) richiama il fatto che un tempo i pescivendoli, per opportunismo, biasimavano chi non osservava il precetto del magro e mangiava carne invece di pesce.

11. *Ranteghin* (solletico in gola) vale “piccolo rantolo” cfr (*Ranteghin* è, in senso figurato, chi continua a infastidire, come il vellichio in gola.)

12. *Cossa l’è ch’el gh’è?* richiama, per omofonia, il francese *qu’est-ce que c’est?*

13. *Infolarmaa come el fregon di piatt*: agitato come lo strofinaccio che viene mosso con energia da chi asciuga i piatti.

14. *Disfescià* (togliere la feccia dai tini e dalle botti) indica sia genericamente il pulire sia l’invito ad andarsene subito. Da qui la frase corrente: *disfesciet che te stracchet* (vattene che stanchi).

15. *Cantà el demi demi*: cantare il “dammele, dammele”.

16. *Bott de liri*: bötte da liri (la bacchetta lunga e sottile come il gambo di un giglio, che in milanese antico si pronunciava *liri*, usata dai maestri per punire i discoli). Con il tempo, quel *liri* è diventato *lira*, che è la libbra in milanese e anche in italiano quando si parla di moneta. *Bott de lira* indicherebbe: bötte pesanti una libbra. Ulteriore trasformazione da *lira* in *l’ira*, per influsso di *dies irae*. Quindi *bott de l’ira* vale: bötte da iradiddio.

dagh' el macinato. (17)

Rosanna li interrompe e si accosta mite a Mohammed: – Nonni, siete voi che mi cantavate la filastrocca del matrimonio!

Me la ricordo ancora (18):

*El primm ann a brazz a brazz,
el second patej e fass,
el terz ann a cuu a cuu,
el quart ann quanto mai t'hoo
conossuu!*

Nonno: – **Lee, la canta, e lu, sta lì a capì no, pacifich come on trelira!** (19)

Nonna: – **Lu, l'è nassuu con la camisa!**

Nonno: – **Chi lavora el gh'ha ona camisa, e chi non lavora ghe n'ha dò!** (20)

Nonna: – **El so pà l'è vun di pussée del paès!** (21)

Nonno: – **El pussée bon di negher, el so pà el nega e lu l'è allegher!** (22)

Nonna: – **Rosanna, te feet inversà to nono come ona pidria.** (23)

Rosanna: – Smettetela!

Nonna: – **Ma, Rosanna, sposass no, l'è on rebelot!** (24)

Nonno: – **Cara la mia bella tosa, sposà un beduin voeur di andà per rann.** (25)

Nonna: – **Rosanna, a sposass no, l'è come andà per Milan cont la scighéra.** (26)

Nonno: – **Ehi, periferia, (27) cossa te feet tutt el di? te veet a bottega?** (28)

Mohammed: – Sono segretario al consolato di Marocco a Milano.

Nonno: – **Allora, on pedocca?** (29)

Rosanna: – Nonno, non offendere!

Mohammed: – No, non offendere me e vostra nipote.

Non è nato qui il motto "**Offellée, fa el tò mestée?**" (30)

Nonno: – **Svelt a parlà come ona saresetta!** (31)

Nonna: – **L'è gent indree on carr de reff!** (32)

Rosanna: – Nonni, ha ragione a difendersi, e a difendere me che lo amo!

Nonno: – **El cred de vess on Tulli!** (33)

Nonna: – **Rosanna, el to moros a mì me**

17. *Dagh' el macinato* (dagli il macinato) è un richiamo all'esternazione della collera popolare contro gli addetti alla riscossione della tassa sul macinato, imposizione fiscale sulla macinazione dei cereali in vigore dal medioevo a fine ottocento.

18. Così si considera il matrimonio, secondo il buon senso ambrosiano: "*Il primo anno a braccetto, il secondo anno pannolini e fasce, il terzo anno schiena contro schiena, il quarto anno quanto mai t'ho conosciuto!*".

19. *Pacifich come on trelira* (pacifico come un trelire): tale era, sotto l'Austria, la paga giornaliera di certi impiegati pubblici arrivati verso la fine della carriera, che con novanta lire al mese vivevano beati, pacifici.

20. *Nassuu con la camisa* (nato con la camicia): da qui il detto che segue, *Chi lavora gh'ha ona camisa, e chi non lavora ghe n'ha dò* (chi lavora ha una camicia e chi non lavora ne ha due).

21. *I pussée del paès* (i più del paese): i maggiori, i notabili.

22. *El pussée bon di negher, el so pà el nega e lu l'è allegher* (il più buono dei negri, suo padre annega e lui è allegro).

23. *Invers come ona pidria* (rovesciato come un imbuto): l'imbuto sta ritto soltanto se capovolto.

24. *L'è on rebelot* (è una confusione): dal francese *rébellion*.

25. *Andà per rann* (andare per rane, brancolare nel buio): un tempo le rane si acchiappavano di notte, frugando con un lanternino e una reticella i molti fossi della Lombardia.

26. *Scighera* (nebbione): dal latino *caecaria*, che rende ciechi, con la sua coltre di vapori.

27. *Periferia*: così può sentirsi apostrofare chi è approssimativo nelle buone maniere (termine sorto verso la fine degli anni sessanta del novecento). (VEDI anche *ariòs*)

28. *Andà a bottega*: espressione che risale al tempo in cui Milano, dopo le invasioni barbariche, era diventata un borgo di negozianti e piccoli artigiani, che vi tenevano bottega.

29. *Pedocca* (piede di oca): nel dialetto milanese indica ora il pedante, per influsso di "pedagogo", ora l'impiegato, per deformazione di "penna d'oca", usata un tempo per scrivere.

30. *Offellée, fa el tò mestée* (pasticciere, fa' il tuo mestiere): dal latino *offa*, boccone, focaccia di farro (attestato in Catone il Censore secondo Aulo Gellio: *inter os et offam multa interveniunt*, tra la bocca e il boccone ci corre); diminutivo latino *ofella* (offella, focaccina dolce, di pasta sfoglia).

31. *Saresetta* (razzo): i fuochi artificiali sono venuti dall'Oriente, portati dai saraceni, che i milanesi chiamano alla francese *sarasèn*.

32. *Indree on carr de reff* (indietro un carro di refe): indietro tanto quanto è lungo uno spago il cui gomitollo è così grosso che ci vuole un carro per spostarlo.

33. *El cred de vess on Tulli* (crede di essere Marco Tullio Cicerone): è attestato che il grande oratore era conosciuto a Milano sin da quando era in vita.

<p>par un resiatt! (34) E ti, t'hee faa on risott! (35) Nonno: – El tò pà el te darà el rugh! (36) Nonna: – Ti te fee vegnì a tucc el spaghètt. (37) A Rosanna vengono gli occhi lucidi, poi scoppia a piangere. Mohammed, esitante, cerca di sottrarsi: – Andiamo via, vieni con me. Nonno: – Fa no el ciolla! (38)</p> <p>La nonna d'impulso si muove e, mentre Mohammed fa un passo indietro, si mette al fianco di Rosanna, con il braccio cingendole affettuosa le spalle: – Ma va là, piang no, che San Marc l'è ona bella gesa! (39)</p> <p>Anche il nonno addolcisce il tono di voce: – Mi credi no de vess el re Pipino, (40) ma a la tòda mama ghe parli mi. Nonna, rivolta al nonno, con lo sguardo d'intesa dei loro momenti più felici: – Gh'è nient de fà, l'è ona tosa de benis! (41) Mohammed coglie la nuova strategia: non è più il momento di fare il viso dell'armi. Rosanna si arrende e tranquillizza i nonni: – Grazie, nonni. Ora mi viene alla mente un'altra delle vostre filastrocche (42): <i>Ma lu s'el cred, mio bel signore, mi sont tosa de benis, e podi minga fà el libero amore, come usen i tosann de Paris.</i></p>	<p>34. <i>Resiatt</i> (polemico, riottoso): da <i>resia</i> (eresia) a richiamo dei tempi in cui Milano era sconvolta da lotte a causa degli eretici. 35. <i>Fà on risott</i>: fare confusione, rimescolio, come nella preparazione del risotto alla milanese. 36. <i>Dà el rugh</i> (dare lo sfratto): dal latino <i>rudis</i>, la spada di legno che i romani consegnavano ai gladiatori quando si congedavano. 37. <i>Te fee vegnì el spaghètt</i> (fai venire paura): dal latino <i>pavor</i>, deformato in <i>spago</i> e poi in <i>spaghètt</i>.</p> <p>38. <i>Fa no el ciolla</i> (non fare il Giulay): nel 1859, alla vigilia della battaglia di Magenta (il paese era circondato dalle truppe franco-piemontesi, che miravano a entrare in Milano), l'esercito austriaco, agli ordini del generale d'artiglieria conte Giulay, indugiava a passare il Ticino, aspettava invano istruzioni telegrafiche da altissimo loco. Il conte Giulay perse tempo e perse tutte le occasioni.</p> <p>39. <i>San Marc l'è ona bella gesa</i> (San Marco è una bella chiesa): la frase, risalente al tempo in cui il ducato di Milano confinava con la repubblica di Venezia, indicava che un esule o chi si fosse rifugiato nello stato di San Marco, come Renzo Tramaglino, non si sarebbe trovato tanto male. 40. <i>Se cred de vess el re Pipino</i> (si crede di essere re Pipino): figlio di Carlo Martello e padre di Carlo Magno, Pipino il Breve (di bassa statura) tenne a freno i longobardi; è passato nella memoria dei milanesi come un re autoritario che seppe intervenire per mettere a posto ogni situazione. 41. <i>Tosa de benis</i> (ragazza da confetti, ragazza da maritare): dal francese <i>bénit</i>, benedetto, come sono benedetti i confetti che la sposa distribuisce agli invitati. 42. Canzonetta popolare milanese in cui una ragazza rifiuta la corte di un ganimede: "Ma Lei cosa crede, mio bel signore, io sono ragazza da maritare, e non posso fare il libero amore, come usano le ragazze di Parigi".</p>
--	--

Brevi note sulla grafia e sulla pronuncia del dialetto milanese

La *o* del milanese (quando non ha accento grave) si pronuncia come la *u* dell'italiano, con suono breve o lungo a seconda della posizione (anche Totò scherzava sulla pronuncia *sciura* per l'italiano "signora"). Altri esempi: *tosa*, *tosann* (ragazza, ragazze: pronuncia *tusa*, *tusann*); *on*, *ona* (un, una: pronuncia *un*, *una*); *mì son* (io sono: pronuncia *sun*); *conviv* (convivere: pronuncia *cunvivo*); *córr* (corri: pronuncia *curr*); *ariós* (arioso: pronuncia *arius*); *gh'hoo* (ho: pronuncia *gu*). Invece, *tò* (tuo: pronuncia *tò*, con vocale aperta); *adòss* (addosso). La *u* del milanese si pronuncia come la *u* del francese o la *ü* del tedesco, con suono breve o lungo a seconda della posizione. Esempi: *conossuu*, conosciuto; *numm* (noi); *pu* e *pussee* (più). La *œu* del milanese si pronuncia come la *eu* del francese, con suono breve o lungo a seconda della posizione. Esempi: *Ambraœus*, Ambrogio; *fiœù*, figli, ragazzi; *vœur*, vuole; *vœuren*, vogliono; *fœura* (fuori). Si troncano alcuni bisillabi. Esempi: *câ*, casa; *pà*, papà). Si tronca, fra l'altro, l'infinito di molti verbi. Esempi: *andà*, andare; *negà*, annegare; *vedè*, vedere; *tasè*, tacere; *vorè* (pronuncia *vurè*), volere; *avè*, avere (ausiliare); *vegnì*, venire; *vari*, valere.