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La Tenebra: Pandemia e pandemonio

“Pandemia” evoca, per una sorta di
spiacevole assonanza, il termine
“pandemonio”, foggiato nel seicento
da John Milton che nel suo Paradiso
perduto intendeva designare la citta
dei demoni (il greco pidn indica
“tutto”; anche in “pandemia” trovia-
mo pdn e démos, “popolo”).

Capitolo primo
giovedi 19 marzo 2020

Sono a casa. Siamo a casa.

Ognuno nella propria casa.

La questione verte drammaticamente intorno al
tempo:

C’e tempo.
Fino a poco tempo fa,
non c’era tempo.



“Tempo” ha un’accezione diversa nei tre casi del
corsivo che si legge nel capoverso precedente.

Qui mi viene in mente una barzelletta su Werner
Karl Heisenberg che correva ai tempi dell’uni-
versita.

“Si dice che sua moglie non fosse felice perché,
per un suo personale principio, il celebre fisico o
non aveva tempo o non aveva energia”.

La spiegazione stava nel suo Principio d’indeter-
minazione, che esprime l'impossibilita di misura-
re contemporaneamente e con precisione illimi-
tata i valori di due variabili incompatibili, per cui
’osservatore dovra scegliere quale misura privi-
legiare, se I’energia o il tempo oppure la velocita
o la posizione.

Nei mesi della reclusione imposta dalle autorita
sanitarie c’era da scegliere tra la salute e la vita,
che sarebbero variabili compatibili ma diventate
apparentemente incompatibili per la logica as-
surda imposta dal contagio: un virus passato da
un pipistrello all'uomo, come non si puo chie-
dere perché nessuno rispondera.

L’ignoranza e la confessione degli epidemiologi
che, avendo l'obbligo anche loro d’indossare la



mascherina, si mascherano volentieri dopo avere
gettato la maschera della loro sostanziale inetti-
tudine.

Dico “inettitudine” perché e una parola che tra-
spare da ogni articolo di giornale e in ogni talk
show in forma di accusa da parte degli opinionisti
non smaccatamante filogovernativi.

Cos’altro si puo pensare di un gruppo di virologi
che nel giro di poche ore affermano le cose piu
disparate in contrasto tra loro e spesso contrad-
dicendosi?

Cos’altro si puo pensare di un gruppo di ben 450
“esperti” organizzati in gruppi di lavoro (chia-
marli task force fa piu fine!) che nel corso di due
mesi non hanno saputo proporre altre soluzioni
che stare rintanati, non incontrare nessuno,
lavarsi le mani?

Tra T'altro, le categorie produttive piu im-
portanti fanno a gara nel segnalare 1’assenza
tra i 450 di almeno uno dei propri rappre-
sentanti qualificati. Si pensi al turismo, che
la prima industria italiana.

Cos’altro si puo pensare di un governo che non
ha saputo fare altro che affidarsi supinamente a



tali esperti, contravvenendo tra l’altro all’abc
delle tecniche di gestione delle organizzazioni?

Il mio amico commercialista mi dice, senza
celare il suo sarcasmo, che le primissime
cose insegnate nei corsi aziendali — col tono
dello scherzo, tanto sono pacchiane — sono le
seguenti: 1) se hai un problema, uno dei
modi sicuri per non risolverlo e farlo durare
finché fa comodo e creare una task force col
nome del problema; 2) se Mose fosse stato
una fask force, gli ebrei sarebbero ancora in
Egitto.

Cos’altro si puo pensare di un governo che
emette decreti d'urgenza di centinaia di pagine
intitolati “aprile” e li pubblica sulla Gazzetta
Ufficiale al 21 maggio?

Cos’altro si puo pensare di un governo che non e
in grado di ordinare all'Inps di pagare la Cassa
Integrazione a partire dal mattino dopo la pub-
blicazione del decreto di pagamento? Né di fare
arrivare i miserabili 600 Euro direttamente sui
conti correnti dei destinatari, come si fa in tutti i
paesi civili?



Cos’altro si puo pensare di un governo che evi-
dentemente non ha alcuna memoria dell’Urss di
trent’anni or sono, né delle insensate regole
dell’equo canone che agli affitti immobiliari per
troppi anni “nocquer tanto”, e neppure delle
rivolte del pane dei Promessi Sposi e fissa un
prezzo politico alle mascherine con I'ovvio
risultato di farle sparire dal mercato?

Ma torniamo al dramma del tempo che stiamo
vivendo.

Come si diceva sopra, “tempo” ha un’accezione
diversa nei tre casi.

Nel primo e nel terzo caso, “tempo” sembra
usato nella stessa accezione. Ma e diversissimo
dire “c’e tempo” in una frase affermativa e inve-
ce dire “non ¢’e tempo” in una frase negativa.
Ancora diverso e dire “non c’era tempo”. Eppure
c’era. E come amavamo quel tempo mentre oggi
affermiamo che non c’era.

Quanto a “poco tempo fa”, anche qui si aprono
varie strade giacché “poco” e una misura inde-
finita, e non e la sola quando e indefinibile tutto
quello che ci sta attorno.



Peraltro tra i viventi, quando parlano, c’e la piu
vasta scelta dei significati. Se parla un aspirante
suicida, che forse realizzera il suo progetto, la
sua conclusione “ho poca voglia di vivere” e
assai diversa dall’esclamazione della donna ab-
bandonata dal compagno ma intenzionata a
vivere senza badare all’abbandono subito.

Il mio approccio e semplice ma potrebbe avere
un gusto amaro se quel “c’e tempo” non richia-
masse alla memoria il delizioso ritornello della
canzone di Ivano Fossati “C’e tempo, c’e tempo,
c’e tempo...”.

Ma veniamo al “c’e tempo”.
Sopraggiunge severo l'aggettivo interrogativo
indefinito “quanto?”.

Quanto tempo c’e?

Oggi sembra un tempo illimitato, per la preci-
sione limitato a quanto durera il contagio, e
nessuno si azzarda a pensare quanto durera.
Qualcuno si spinge a dare una risposta a
“quanto?” e dice “tanto”.

Gli aggettivi — e anche gli avverbi — che la
grammatica chiama “indefiniti” non sono utiliz-



zabili per definire una misura (in quanto indefi-
niti non si prestano a una definizione!).

Dire “tanto” suona oggi sconveniente, ironico,
amaro.

Suona “sconveniente” perché contrasta con i ras-
sicuranti bollettini emessi giornalmente dalla
Protezione Civile; “ironico” perché con l'ironia si
usa intendere il contrario di quello che si pensa
(ma tutti pensano se non sia il caso che qualcuno
prenda il coraggio di dire con chiarezza quanto
durera la pandemia); “amaro” perché nel due-
mila — duemila e passa — non c’e modo di difen-
derci da un virus che potrebbe anche lasciarci
indenni ma che di fatto sconvolge le nostre
abitudini.

Nelle nuove generazioni, quasi nessuno s’inte-
ressa piu ai proverbi, eppure il proverbio di
queste circostanze (siamo nel bisestile anno 2020)
recita: anno bisesto, anno funesto.

Questo funesto “c’e tempo” e incominciato per
me 1'11 marzo 2020, ossia da quando non ho piu
potuto parlare di fronte a una persona che mi
guardasse e mi sorridesse. Ma la stessa cosa sta
succedendo via via a tutti gli altri cittadini



d’Europa e del mondo che sono o saranno nella
stessa condizione.

Inutile fare finta di niente: I'epidemia e stata
avvertita molto prima dell’l11 marzo, gia in gen-
naio, sempre piu ossessivamente in febbraio,
quando il termine “epidemia” fu sostituito da
“pandemia”.

Da quel momento si e capito che ormai non ci
sarebbe stato scampo.

Per questo mi sono messa a scrivere.
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Capitolo secondo
venerdi 20 marzo 2020

Calendario del contagio.

Infatti siamo chiusi in casa a motivo di un’epi-
demia che, per eccesso d’informazione, risulta
pandemia.

Qualcuno, fra gli altri il mio amico Ser, pensa e
dice che “non c’e piu tempo”. Questo e un altro
modo per parlare di morte.

Sembra che stavolta il futuro ci sia stato rubato
davvero, non secondo i modelli di retorica di
Greta Thunberg!

Il cardinal Ravasi, alla radio, e forse davanti ad
altri microfoni, ha parlato del senso del limite
che ci assale in questi giorni.

Del resto, noi del mondo “cristiano”, allevati con
il pensiero di Dio, abbiamo coltivato nella nostra
mente il pensiero della morte, esorcizzandolo (il
pensiero) o esorcizzandola (la morte) ciascuno
come meglio ha potuto.

Chi di noi non ha capito, fin dall'infanzia, al piu
tardi dalla giovinezza, che la vita avrebbe avuto
un termine?
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A questo proposito, il presidente del Bundestag
Wolfgang Schauble sostiene che e assolutamente
sbagliato subordinare tutto alla salvaguardia
della vita umana.

Schauble, 77 anni, pur essendo nella fascia d’eta
a piu alto rischio, oltre a chiedere di riaprire le
attivita e di farlo in fretta, insiste sulle conse-
guenze economiche e anche su quelle psicolo-
giche.

Ma soprattutto insiste sul fatto che “tutti lascia-
mo questo mondo, prima o poi”. Precisa che, se
c’e un valore assoluto nella Costituzione tedesca,
questo e la dignita delle persone, che e intoc-
cabile.

Ma questo non esclude che dobbiamo morire. La
frase “la dignita [Wiirde] delle persone e intoc-
cabile” e quella con cui si apre l'articolo 1° della
Costituzione tedesca.

La dignita sarebbe “ancor piu intoccabile”, e
dunque importante, della vita. A che varrebbe
sopravvivere al contagio se il prezzo fosse vivere
nascosti come topi o uscire come cani provvisti
di museruola?
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Schauble parla di se stesso e dei suoi concittadini
e di tutti gli europei e in definitiva di tutti i
viventi.

Vivendo, ci si dimentica della morte?

Memento mori, dicevano i monaci nel Medioevo
quando si susseguivano le epidemie e le guerre
(le due emergenze si accostano da sé senza che
nessuno di noi lo voglia).

Il compianto attore Troisi appare nella scena di
un film dove ascolta un monaco intento ad assil-
larlo con tale pensiero (che tradotto suonerebbe
“Ricordati che devi morire” oppure, in modo
equivoco e forse piu inquietante, “Ricordati il
morire”).

L’attore rassicura il monaco rispondendo: “Mo’
me lo segno”. Per non dimenticarlo!

Oggi, € il momento di ricordarselo, non per un
pessimismo che ci prefigura come ormai votati a
una morte vicinissima ma per un realismo che —
speriamo — non arrivi a sconvolgerci o persino a
farci morire di paura.

“Morire di paura per paura di morire” spero che
resti un gioco di parole, ossia che non si verifichi
per nessuno.
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I pensieri si affollano in assenza di conversazioni:
I'immagine della morte trova ampio spazio nel
chiuso delle stanze.

Questa blindatura potrebbe risultare la prova
generale del morire, se il morire fosse uno spetta-
colo. Eppure i media hanno trasformato in spet-
tacolo il corteo dei camion militari con le bare
trasportate fuori Bergamo.
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Capitolo terzo
sabato 21 marzo 2020

Ma veniamo alla diffusione del contagio sorto in
Cina — come altre epidemie tristemente famose —
e trapiantato altrove.

Le date principali della trasmissione del corona-
virus corrono dall’autunno del 2019 alla prima-
vera del 2020 (speriamo che la data non debba
essere aggiornata e posticipata all’estate o all’au-
tunno).

La Cina avrebbe registrato in novembre, o per-
sino in ottobre, i primi malati di Covid-19: il
condizionale e d’obbligo perché il regime auto-
ritario potrebbe avere alterato o nascosto le
notizie.

A fine gennaio e circolata la notizia della immi-
nente propagazione del contagio in Italia dove e
stato dichiarato uno stato di allarme che si sareb-
be prolungato per sei mesi.

I media dapprima non hanno dato risalto alla
notizia anche perché le autorita hanno sottova-
lutato la sua imminente gravita. Nonostante la
percezione del pericolo, ancora gli uomini di
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partito abbracciavano i cinesi: ovviamente gli
uomini di partito erano quelli dei “porti aperti”
con in testa Nicola Zingaretti cosl incauto da
finire contagiato tra i primi (forse Lucio Dalla era
stato premonitore quando nella canzone Milano
del 1979 aveva parlato di “gambe aperte”; oggi la
Lombardia e la regione piu aperta al contagio).

I cinesi trapiantati nel Norditalia avevano diritto
alla solidarieta (sic!) e soprattutto avrebbero po-
tuto combattere i timori dei concittadini sospet-
tosi, allora derisi e bollati come razzisti.

Per un mese il contagio si ¢ propagato avanzan-
do nelle regioni del Nord finché intorno al 21
tebbraio si sono levate voci allarmate che gridan-
do al pericolo sconsigliavano di svolgere le con-
suete attivita che comportassero assembramenti,
prima fra tutte la messa domenicale.

Da questo momento nessuno e andato in chiesa:
la messa si ascolta alla televisione o alla radio. Si
ascoltano le omelie con maggior attenzione del
solito e si apprendono cose che mio padre, se
oggi fosse ancora in vita, chiamerebbe “turche”:
sapevate che “il signore Gesu sta prenotando un
posto nell’aldila per ciascuno di noi”?
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Il 29 febbraio cadeva il carnevale ambrosiano,
che passo sotto silenzio.

L’8 marzo passo sotto silenzio anche la cosid-
detta festa della donna: inesistenti gli scambi dei
mazzolini di mimosa.

Dall’8 marzo ciascuno evita ciascun altro.

Dall’11 marzo non ho piu visto neanche le perso-
ne che amavo vedere.

In giardino, o sul pianerottolo, c’e chi ti si accosta
sia pure esitando e ti saluta con la voce che esce
commossa dalla mascherina.

All’opposto, c’e chi ti fa segno di non accostarti —
per carita — perché la salute conta molto piu
dell’amicizia o della parentela.

Questi sono momenti insostituibili per capire
come funziona la propria psiche, e I’altrui!

Si direbbe che ciascuno tragga un sottile piacere
dal fatto di vivere separato, oserei dire dal fatto
di girare al largo dagli altri.

Come se, avendoli sempre temuti, gli altri, ora il
singolo se ne fosse liberato.

Liberato per sempre? Lo dimostrerebbe il fatto
che, per il momento, nessuno abbia fretta di rico-
minciare.
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Capitolo quarto
domenica 22 marzo 2020

Molti temono di non riuscire ad accettare isola-
mento. Al contrario, quelli veramente ammalati e
costretti a restare isolati per motivo di quaran-
tena si rassegnano e sperano che la malattia pos-
sa evolvere in guarigione.

Si chiama isolamento “fiduciario”: ma guardate
voi se a ottant’anni si devono imparare cose cosi
strane che sembrano di matrice giuridica, come
certi governanti avvocati, ma forse sono cose solo
scaramantiche. In ogni caso non sappiamo se
serviranno a salvarci sia dal virus sia dalla
successiva e prevedibile catastrofe economica!

A questo punto della pandemia si e imposto il
termine inglese lockdown che indicherebbe
“chiusura” o “blindatura” e nel nostro caso
“confinamento”.

Nell'ultimo anteguerra e, in particolare durante
tutto il ventennio fascista, molti oppositori finiro-
no al “confino”, ma oggigiorno il “confinamen-

77

to” imposto a tutti gl'italiani viene avvertito

come insopportabile.
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Ma lo sopportano gli incaricati di gestire gli
affari della giustizia che pensano bene di liberare
i peggiori mafiosi, come se non esistessero posti
piu sicuri del carcere in isolamento col 41bis.

La quarantena sembra alludere a un isolamento
di quaranta giorni come per le malattie infettive
del passato. Eppure adesso si parla d’isolarsi
solamente per quattordici giorni: i giorni sono
diventati pochi per la condiscendenza del virus?
o per la svista dei medici curanti incuranti delle
regole dei virus? oppure per gli improbabili
dettami di scienziati scalmanati che non sanno
che pesci pigliare ma sanno inchinarsi davanti a
una cinepresa come i sudditi s'inchinano davanti
ai re e i preti davanti all’altare?

Oggi, si assiste a uno strano spettacolo di talk
show in cui compare un nuovo ceto mai visto
prima di virologi, epidemiologi, infettivologi...

E la nuova classe che si affianca alla classe diri-
gente, entrambe incapaci di dare una direzione
perché i loro stessi componenti non hanno una
direzione.

Questi pseudoscienziati sono uomini ambiziosi
che si lasciano tirare per la giacchetta se capisco-
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no che c’e da guadagnare. Perché quando c’e una
catastrofe c’e molto da guadagnare: trionfa la
borsa nera di novecentesca memoria, esattamen-
te come quando “scoppio” la guerra, la seconda
guerra mondiale. Infatti si usa lo stesso verbo:
I"'epidemia “scoppia”.

I veri scienziati dove sono? Questi altri dovreb-
bero confortare ma allarmano, terrorizzano, ne-
gano che si possa combattere un virus che loro
per primi definiscono imbattibile!

Va a finire che chi subisce il terrorismo nell’im-
possibilita di accettarlo si ammala di terrore!

In un’epoca di dannata mondializzazione, i con-
tlitti tra gli stati non si misurano dalla potenza
delle armi ma dall’astuzia nel rubarsi le masche-
rine salvavita.

Ci sono anche figure del mondo sanitario che
non hanno interesse per la propria celebrita.
Penso al direttore dell’ospedale Sacco di Milano,
Massimo Galli, il medico infettivologo piu getto-
nato di questi tempi e che pare anche il meglio
informato sul contagio: colto in un momento di
silenzio durante un’intervista, quando certamen-
te non si sentiva osservato, mostrava una profon-
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da tristezza e, nello sforzo di nascondere il pian-
to, passava avanti e indietro sulla faccia la mano
senza guanto (facendo esattamente quello che
raccomanda di non fare). Insomma pareva uno
degli emotikon che corrono in rete: la bocca inar-
cata con gli angoli in basso, le sopracciglia pure
inarcate ma in senso contrario alle labbra.
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Capitolo quinto
lunedi 23 marzo 2020

Ma il “confinamento” sarebbe terminato, come di
fatto si attenuo, all’inizio di maggio. Per tutti gli
italiani, in tutte le regioni, la quarantena era
durata sessanta giorni: occorre chiamarla “qua-
rantena e mezzo” oppure “sessantena”?

La prova e stata durissima specie per chi viveva
da solo.

Certo, c’erano i messaggi e le foto e il video
scambiati sugli smartphone. Ma, ragazzi, che ca-
volate correvano sugli smartphone!

Voglio citarne una — intendo una cavolata — che
verteva su un anziano malato di Covid-19.

I convalescente, invitato all’uscita dal-
I'ospedale a pagare l'uso del respiratore,
rimane sconvolto alla notizia. Spiega, fra lo
smarrimento dei sanitari, come si sentisse
in difficolta. Loro vorrebbero fare una col-
letta, come accadde a Leopardi in epoca
non epidemica. L’anziano sembra inconso-
labile finché si risolve a spiegarne il moti-
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vo. Dice di avere fatto passare aria nei
polmoni per tutta la sua lunga vita e di non
sapere come ringraziare il buon Dio perché
non gli ha mai chiesto un compenso per il
suo immenso dono. Adesso, avendo com-
preso quale fosse il valore del dono, aveva
anche compreso quanto si fosse indebitato
con Dio. In realta, lo aveva sconvolto il
fatto di non essere in grado di fare fronte al
“divino” debito contratto.

Da parte mia, nel prendere atto che il video ave-
va commosso tutti gli utenti dello smartphone che
lo avevano ricevuto, avevo capito quanto sarebbe
di conforto la percezione della presenza di Dio
nel vivere.

Non parlo di un intervento provvidenziale che
gia di per sé sarebbe auspicabile. Parlo della pre-
senza personale di Dio nel nostro quotidiano.
Devo ammettere che sarebbe di grande conforto
'esistenza di un Padre — del proprio padre che
rivivesse per ciascuno — disposto a condonare un
debito e pronto a proteggere financo nell’aldila...

I “credenti” gongolano quando riescono a parla-
re con Dio. I “non credenti” hanno il dubbio che
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la questione del parlare con Dio sia solo una
costruzione mentale.

Vero e che Giobbe e Mose avevano parlato con
Dio, e anche i molti profeti, come le sacre scrit-
ture attestano nei piu svariati eventi, sin dalla
Genesi (4, 3-5) nell’episodio di Caino e Abele:

«Trascorso del tempo, Caino presento frutti del
suolo come offerta al Signore, mentre Abele
presento a sua volta primogeniti del suo gregge
e il loro grasso. Il Signore gradi Abele e la sua
offerta, ma non gradi Caino e la sua offerta. »

Chi - credente o non credente — sarebbe disposto
a correre il rischio di non essere gradito a Dio?
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Capitolo sesto
martedi 24 marzo 2020

Come passare questi giorni d’isolamento che si
preannunciano lunghi?

Non si dovrebbe parlare di giorni lunghi: il
giorno non e né lungo né corto, ma a volte viene
vissuto come piu lungo del solito; per esempio,
questi ultimi sono stati due “lunghi” mesi!
Insomma, come passare questi giorni d’isola-
mento? Una ipotesi viene dalla suddivisione
proposta ai fedeli cristiani nel salterio, o imposta
a sacerdoti e monaci: lodi mattutine, ore del
giorno che possono variare (a seconda del luogo
e del tempo), vespri.

Ma una suddivisione lapalissiana, e non per
questo trascurabile o banale, e quella tra il giorno
e la notte.

Questa e la primaria suddivisione che si profilo
dinanzi allo stesso creatore.

Com’e bello I'albeggiare, quando le creature si
risvegliano! Bello anche I'imbrunire, quando il
crepuscolo si esibisce nell'ultima danza del
giorno.
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Chi non vuole o non puo accendere la luce si
ritrova immerso in una penombra “fra il lusco e
il brusco”, ed e felice di assistere a quel taglio
incerto, lento, quasi svogliato e schivo.

Non e un caso che siano i momenti preferiti dai
fotografi. Le chiamano “ore blu”. Per fare un
esempio, il pittore Claude Monet dipingeva la
stessa cattedrale in varie ore del giorno per
coglierne le varianti.

In tempi di pandemia ci si sveglia di malumore, e
la sera ci si addormenta anche peggio.

Insomma, pare che il vero appuntamento sia un
appuntamento funebre, l'appuntamento con la
morte del coronavirus, dopo che il virus — nei
panni di un crudele Minosse o di una piu mo-
derna sanguisuga — si sara saziato di creature
umane decrepite o imprudenti.

L’appuntamento con la luce e rimasto inalterato
in questi giorni di pandemia, inalterato rispetto
ai mesi precedenti. A dire il vero, c’e una diffe-
renza: in primavera il sole si leva quando gli
umani dormono, mentre in gennaio si leva quan-
do gli umani sono gia svegli.
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Era difficile svegliarsi in gennaio quando dalla
finestra non filtrava nessuna luce, se le tapparelle
erano abbassate. Se invece erano alzate, be’,
allora entravano le luci orribili della casa di fron-
te, una casa risalente all'ultimo quarto del nove-
cento, squadrata, mancante persino di una gioio-
sa copertura di tegole, una casa dove le luci
scialbe delle scale, ripetute di piano in piano per
otto piani, facevano stridente contrasto con la
luce sfacciata e pretenziosa di qualche apparta-
mento in cui si muovevano persone gia sveglie.

A me piacciono — non perché ci abitassi, al con-
trario non ci ho quasi mai abitato — le case del
centro citta ricche di ornamenti.

Sulla facciata lesene e fregi d’epoca, qua e la
balconi resi trasparenti da grate in ferro battuto,
tutte in fila le portefinestre segnate da profili di
marmo, in gran rilievo gli architravi sopra le
finestre, dappertutto le persiane di legno che
evocherebbero la Persia se a Milano non le chia-
massero “scuri”.

Gli ornamenti di molte case d’epoca rappre-
sentano figure umane e figure di animali: sono
creature di pietra che sono comparse nel corso
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dei secoli, ciascuna con la foggia suggerita dal-
I’arte del momento.

Per me e stato un vero piacere percorrere Animali
silenti, fotografie del bestiario milanese: sono foto-
grafie di Sergio Cassandrelli uscite on line nel
marzo SCorso.

Oggi, nei giorni della pandemia, la gente guarda
le citta deserte. Le sagome delle case sono sem-
pre le stesse, ma la gente non si rallegra come
accadeva quando per le vie e nelle piazze si
vedevano crocchi multicolori, si vedevano per-
sone che giravano inseguendo qualcosa d’im-
portante, forse di decisivo per la loro vita.

Oggi e cambiato lo sguardo di chi vede la citta
dalla finestra, in una reclusione che esclude il
movimento, non permette il rispetto degli
appuntamenti, impone di non obbedire alla pro-
pria agenda.
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Capitolo settimo
mercoledi 25 marzo 2020

E cambiato il modo d’intendere I’appuntamento.
Oramai non esistono piu gli appuntamenti fra
due o piu persone. “Ci troviamo nel posto conve-
nuto all’ora tale”: frasi siffatte sono irripetibili in
questi giorni.

Ciascuno puo prendere un appuntamento sola-
mente con se stesso: ovviamente parlo dei single,
ma anche le coppie non se la passano meglio in
quanto l'appuntamento non e piu con qualcun
altro che stia al di fuori della coppia.

Per esempio: oggi c’e I'operazione toilette. Ma so-
no soltanto io a decidere come andranno le cose:
faro il bagno e mi lavero i capelli ma niente
taglio, niente messa in piega.

Non taglio i capelli da dicembre e non li tagliero
per settimane o forse per mesi.

Forse mi tagliero i capelli da me con forbici puni-
tive come ho visto fare al cinema da attrici famo-
se: una perché andava suora come Caterina da
Siena, un’altra nel predisporsi a indossare elmo e
corazza come Giovanna d’Arco, un’altra ancora
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per sottrarsi alle voglie di un padrone, altre di
memoria piu recente perché sospettate di essere
colluse con i nemici o persino di essere loro
amanti.

Le donne sono passate alla storia non soltanto
perché erano artiste o scrittrici o regine o concu-
bine. E passata alla storia anche una papessa! La
papessa Giovanna avrebbe regnato sulla Chiesa
col nome pontificale di Giovanni VIII dall’853
all’855. E per farlo si era tagliata i capelli.

La sua esistenza e considerata dagli storici come
una leggenda medievale, probabilmente origina-
ta nel contesto antipapale, e poi sicuramente ri-
presa dal potere temporale francese in conflitto
col papato. La leggenda ottenne in Occidente un
qualche grado di plausibilita a causa di elementi
intriganti contenuti nella vicenda.

Ma, a proposito del taglio di capelli, mi sa che
aspettero finché i parrucchieri rialzeranno le sa-
racinesche.

Gli appuntamenti oggi sono artificiali, inventati
nello sforzo di nascondersi la realta.

Sono appuntamenti con il computer, con la lettu-
ra, con la radio, con il telefono, con lo smartphone.
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Non sono appuntamenti, sono momenti.
Anche qui affiorano alla mente le parole di
Anime salve di Fabrizio de André e Ivano Fossati
(1995):

Sono state giornate furibonde,

senza atti d’amore, senza calma di vento.

Soltanto passaggi e passaggi,

passaggi di tempo...

Ore infinite come costellazioni

e onde spietate

come gli occhi della memoria.

Nell’epoca delle possibilita inesauribili, si vive di
momenti.

Le possibilita mostrano 1'impossibilita: plurali
quelle, singolare questa. Le possibilita sono mol-
te, 'impossibilita e una sola.

Ho sempre pensato che la salute sia una sola, a
fronte dei numerosi malanni.

Ma oggi non si sa piu cosa pensare: il virus fa
saltare anche la logica piu elementare.

Mi viene in mente un passaggio chiave della

Turanot:
Gli enigmi sono tre
Una e la vita.
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Capitolo ottavo
giovedi 30 aprile 2020

Ciascuno aspetta che qualcosa incominci, o che
qualcosa finisca.

Quasi tutta la vita si svolge nell’aspettativa di
qualcosa.

A fine aprile sono passati due mesi dal lockdown.
Sembra che finalmente se ne esca, che finalmente
si esca, che si possa uscire di casa.

Sono rimasti molti punti oscuri. A partire dalla
definizione “nuovo” coronavirus. A me fa paura
I'immagine della sfera del virus con quegli orri-
bili pennacchi.

E neppure sopporto il termine “positivo” che e
diventato sinomino di pericolo.

Per esempio, quando il presidente del consiglio
invita ripetutamente a essere “positivi”, mi cado-
no le braccia 0, come diceva mia mamma nel
secolo scorso, mi cadono le mutande!

Valga un altro esempio: chi legge un cartello che
dice “Per la tua sicurezza, assicurati che la porta
sia ben chiusa” e indotto a pensare che la chiu-
sura della porta impedirebbe alla donna con la
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falce di varcare la soglia inondando di virus ogni
cosa e persona. Ormai si fa a gara a chi e piu
stolto!

A questo punto non si creda che io abbia esaurito
la narrazione di questi mesi come me la ero pro-
posta, ossia un racconto simile a un diario.

No, qui manca il commento socio-politico che in
ciascun giorno mi sono trovata a elaborare.

E mancano anche i pensieri, che si sono mescolati
agli appuntamenti con i media. I terribili media
sono stati infarciti dei bollettini della Protezione
Civile: tanti i contagi, tanti i tamponi, tanti i
guariti, tanti i decessi... Numeri che fanno paura
e gettano nello sconforto quando dicono che i
morti oggi sono aumentati... perché non abbia-
mo registrato quelli di ieri!

A due mesi dal lockdown, nessuno sa se abbia
contratto la malattia di Covid-19 o se ne sia rima-
sto indenne. Quindi nessuno sa se, essendo mala-
to, guarira oppure se, essendo sano, si ammalera.

Il sistema sanitario — o meglio il sistema politico-
sanitario — non tutela e non da risposte, in altri
termini non s’interessa della condizione dei citta-
dini, siano essi cittadini o sudditi o gregge. La
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loro condizione non interessa alla classe politica
e all'Istituto Superiore di Sanita che, per inciso,
ha tutt’attorno uno stuolo di accoliti e gregari che
vanno aumentando di numero: dopo la procla-
mazione della pandemia vanno crescendo come
crescono i funghi a fine estate dopo un giorno di

pioggia.

Il 21 marzo 2020, I’amico economista aveva scrit-
to una lettera a qualche autorita sia statale sia re-
gionale in cui proponeva l'uso di pratiche sta-
tistiche elementari. Ne riproduco il testo:

« Nelle odierne circostanze, sembra evidente che le azioni
di contenimento del Covid-19 non possano prescindere da
una realistica conoscenza del numero degli asintomatici e
dei portatori sani.

Infatti alcune sono le azioni nel caso di poche decine di
migliaia, altre nel caso di alcuni milioni.

La mia proposta per arrivare a conoscere il numero degli
asintomatici prevede una verifica a mezzo tampone di un
campione della popolazione.

Si potrebbe incaricare un Istituto di Ricerca (ad esempio tra
quelli che si occupano dei sondaggi politici) e chiedergli di
disegnare professionalmente un piano statistico.

Secondo la mia esperienza, un campione di circa 1.000/1.500
persone statisticamente rappresentativo scelto a caso
sull'intera popolazione della Lombardia (o eventualmente

34




anche dell'Italia) potrebbe essere sufficiente a dare risultati
utili.

Un simile ricerca non dovrebbe risultare né troppo lunga né
troppo onerosa né troppo complessa. »

Sergio Cassandrelli

Ragioniere commercialista, Revisore contabile, Economista d’impresa.

Una risposta — tardiva, forse irrimediabilmente
tardiva — e giunta il successivo 10 maggio, stilata
in burocratese, e resa pubblica nei termini che
qui restringo alle frasi principali:

« Considerata la necessita di disporre con wurgenza di
studi epidemiologici e statistiche affidabili e sullo stato
immunitario della popolazione, indispensabili per
garantire la protezione dall’epidemia in atto, si prevede
I'autorizzazione al trattamento dei dati personali, relativi
alla salute e al corredo genetico, per fini statistici e di
studi scientifici svolti nell'interesse pubblico nel settore
della sanita pubblica, nell’ambito di un’indagine di
sieroprevalenza ~ condotta  congiuntamente dai
competenti uffici del ministero della salute e dall'Istituto
nazionale di statistica (Istat) in qualita di titolari del
trattamento e ognuno per i profili di propria
competenza. »

Molti appelli sono rimasti inascoltati, sul control-
lo dei contagi, sull’aiuto alle famiglie, sul soste-
gno alle imprese in difficolta. Per esempio, le
statistiche servirebbero ma quasi nessuno ne par-
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la: i tamponi andrebbero fatti su campioni rap-
presentativi della popolazione e della diffusione
della malattia, come si fa, o si tenta di fare, con i
sondaggi elettorali; non solo su chi e palesemente
contagiato.

L’Ttalia dovrebbe mobilitare una grande squadra
per la ricerca sistematica e l'isolamento dei
contagiati. Alcuni scienziati hanno inutilmente
proposto al governo di procedere “a testare il
tampone con un vero campione statistico”.

Sorge il non infondato sospetto che in Italia le
persone che contano non sappiano contare.
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Capitolo nono
marzo e aprile 2020

I pensieri di cui parlavo nel capitolo ottavo, quei
pensieri che si sono susseguiti di giorno in gior-
no, sono raccolti qui in sei Appendici.
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Appendice A

Il tema che vorrei affrontare qui io lo rimugino
da tempo.

Incomincio dalla preghiera e mi pongo molte do-
mande: che cosa sia la preghiera, in che cosa con-
sista, che cosa comporti, chi la pratichi e perché.

C’e chi prega solo per ottenere qualcosa. Bene fa
Dio a non rispondere!

Cito uno degli episodi della nota serie televisiva
dei Simpsons (che peraltro a volte mi pare de-
menziale):

un bambino legge le preghiere lasciate nelle
fessure del Muro del pianto poi le butta via;
il rabbino lo redarguisce ma poi ne chiede il
perché; il bambino si giustifica: faccio come
Dio, leggo le preghiere e le ignoro.

La preghiera mi sembra che sia una sospensione
del vivere, un distacco dall’esperienza del vivere.
La sospensione e tale da lasciare posto al pen-
siero.
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Il filosofo non creazionista considera il pensiero
come il piu raffinato prodotto del lavoro che
compie I'universo nel suo evolversi.

A proposito della sospensione che accade nella
vita della creatura pensante: se dico Padrenostro e
dicendolo coinvolgo tutte le mie facolta spiri-
tuali, sospendo l'attivita perché il pensiero lo
esige.

Anche se dicessi “Allah e grande” ossia se dav-
vero pensassi che Allah e grande — imitando la
preghiera che a noi occidentali pare la pitt usata
dai musulmani — e se anch’io pregassi Allah,
dovrei inchinarmi guardando la Mecca con la
fronte a terra.

Con la preghiera, qualsiasi essa sia, avviene una
sospensione.

Sospensione non comporta un arresto; sola-
mente, qualcosa viene sospeso, qualcos’altro si
attiva.

Il religioso o il credente che prega si raccoglie in
se stesso.

Alcuni la chiamano introspezione, raccomandata
sia dai curatori dell’anima sia dai medici della
psiche: intendo sia i direttori spirituali (gli uni)
sia gli psichiatri e gli psicoterapeuti (gli altri).
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Introspezione e come dire guardarsi dentro.
Dentro? Si potrebbe dire il contrario, ossia guar-
darsi fuori?

Se non si riesce a dire “guardarsi fuori”, potrebbe
non essere il caso di dire “guardarsi dentro”.
Nell'introspezione ciascuno si arrangia come
puo. Dipende dall’abitudine all’introspezione,
dalla capacita d’introspezione, dallo scopo, dal
luogo, dal contesto.

Chi si “guarda dentro” (usiamo il sintagma prov-
visoriamente) cosa incontra?

I santi dicono d’incontrare qualcosa, i fanti dico-
no d’incontrare qualcos’altro.

Qui non mi viene in soccorso la massima
“Scherza coi fanti e lascia stare i santi”. Né gli
uni né gli altri incontrano quello che vorrebbero
incontrare. Ma di che cosa si tratta?

Chi si “guarda dentro” crede di guardare se stes-
so. In altre parole, potremmo specchiarci in noi
stessi come Narciso alla fonte?

L’introspezione o la disposizione alla preghiera
come sospensione del vivere nella loro applica-
zione estrema si avvicinano all’estasi.

Gian Lorenzo Bernini scolpisce una santa Teresa
bellissima colta nell’estasi della preghiera, statua
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collocata nella cappella Cornaro, presso la chiesa
di Santa Maria della Vittoria, a Roma.
L’estasi e considerata uno stato pit o meno
mistico di distacco dall’esperienza esteriore. Dal
greco estasi (ekstasis) indica lo stare fuori. Stare
fuori, ossia non guardarsi dentro!
Qui potrebbe farsi strada il sogno, in quanto sta
fuori dall’esperienza della vita diurna.
I latini chiamavano il sogno somnium e usavano
la stessa parola per indicare il sonno.
Il sogno offre emozioni e percezioni che si strut-
turano in una successione di immagini non rego-
late dalla logica, che per approssimazione chia-
mo diurna, e neppure dalle normali convenzioni
sociali.
Insomma il sogno sta fuori da quello che cono-
sciamo come il vivere. Eppure anche il sogno e
vivere.
I morti non sognano, oppure si? Amleto si era
posto il problema nel suo celebre monologo:

« Essere o non essere, questo ¢ il problema.

... Morire, dormire, nulla di pit, e con un sonno

dirsi che poniamo fine al cordoglio e alle infini-

te miserie naturale retaggio della carne, e solu-

zione da accogliere a mani giunte.
Morire, dormire, sognare forse. »
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Anche I'immaginazione, come facolta di accosta-
re immagini senza regole fisse, ¢ una fonte di
produzione di emozioni e percezioni.

Si tratta, in ciascuno di questi casi, di una sospen-
sione dell’esperienza del vivere.

Ricapitoliamo i casi: preghiera, estasi, sonno o
sogno, immaginazione, pensiero. Queste condi-
zioni indicano uno stare fuori.

L’introspezione sarebbe un caso a parte in quan-
to corrisponderebbe a una condizione che fa
stare dentro.
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Appendice B

Ho cercato di approfondire man mano il tema di
cui parlavo nella precedente Appendice.

Premetto che gli umani hanno avuto sempre bi-
sogno di un essere soprannaturale che li proteg-
gesse e con cui comunicherebbero mediante la
preghiera.

E questo essere soprannaturale I’hanno identifi-
cato in Dio.

Chi non si riteneva sufficientemente protetto,
come per esempio nel caso di una pandemia,
poteva inventarsi che Dio fosse distratto, che gli
umani non fossero graditi a Dio come sarebbe
accaduto a Caino, che la prova di questi mesi
avrebbe comportato il passaggio dal male al
bene, e simili motivi pitt 0 meno pretestuosi.

Ma poi venne Occam con il suo rasoio, e rimase
in vita solo un Dio che non ammettesse pretesti.

Chi prega, per lo piu, cerca Dio. Lo desidera. Lo
trova. Una volta trovatolo, dice sant’Agostino,
torni a cercarlo di nuovo.
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L’orante avverte la presenza di Dio. Infatti, per
chi ha la fortuna di credere, si tratta di cogliere la
presenza di Dio quanto piu spesso possibile.
Molto diverso e l'atteggiamento di chi intende
constatare |’esistenza di Dio. E infatti la scienza si
arrende e, quanto all’esistenza di Dio, a ditfe-
renza di come interviene per 1'esistenza dell uni-
verso, ammette di non avere strumenti per con-
statarla.

Chi non crede ma aspira a credere spera di sco-
prire l'esistenza di Dio, in modo di trovare le
condizioni per credere.

Costui s'inganna e spende male le proprie risorse
intellettuali.

Se si mettono a confronto la “presenza” e 1"“esi-
stenza” di Dio, si comprende che e la presenza
quella che fa vivere gli umani.

L’esistenza non e affar loro.

Chi di voi non si e mai imbattuto in qualcuno che
essendo credente vi ha disprezzato come non
credente e vi ha considerato un orgoglioso o un
superficiale?

L’adepto del cristianesimo e i suoi teologi —la cui
nascita e di molto posteriore al nascere dei vari
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concili del primi secoli del cristianesimo — affer-
mano che Dio possiede al massimo grado gli
attributi umani piu nobili, fino a non retrocedere
neppure quando e lampante che Dio non potreb-
be avere al massimo grado quelle facolta che al-
I'intelletto umano risulterebbero contraddittorie,
quali per esempio l'attributo della giustizia e
I'attributo della misericordia, che — sempre se-
condo la logica corrente presso gli umani — non
potrebbero coesistere.

E anche questo un principio d’indeterminazione?
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Appendice C

Occorre precisare che senza gli umani non
esisterebbe Dio perché questo termine — lungi
dall’essere un nome proprio — indica una relazio-
ne. Hegel e, prima di lui, Isaac Newton! non rac-
colgono l'idea che Dio sia un ente assoluto,
avulso dal mondo, bensi teorizzano che I'uma-
nita sia costitutiva della divinita.

La creazione del mondo coinciderebbe con la
creazione di Dio non in quanto assoluto ma in
quanto signore del mondo e degli umani.

1 Newton, oltre ad essere lo scienziato della gravitazione e del calcolo
infinitesimale che tutti conoscono, & stato anche alchimista e teologo.
Lascia almeno 100.000 pagine manoscritte (che nessuno leggera mai
anche se lentamente le stanno digitalizzando): scritti alchemici, di
esegesi biblica e altro.

I manoscritti di Newton, di carattere teologico e iniziatico (in primis il
Trattato sull’Apocalisse), vennero messi all’asta nel 1939 dai suoi
eredi. L’economista inglese John Maynard Keynes ne acquisto circa
la meta, che lascio al King's College di Cambridge. L’altra parte
venne acquistata dall’orientalista ebreo Abraham Salomon Ezekiel
Yahuda, e donata in seguito allo Stato d’Israele, che a sua volta
'affido alla Biblioteca Nazionale di Gerusalemme. Pochi sanno che
Newton ebbe l'idea della gravitazione durante il periodo di quaran-
tena per la peste di Londra del 1666 che costrinse le autorita a chiu-
dere il Trinity College dove insegnava.

46



Valga qui una precisazione. Nessuno e zio di per
sé: lo e se ha un nipote, il quale non e un nipote
di per sé ma e tale solo se suo padre ha un fra-
tello. La parentela e un intreccio di relazioni: uno
stesso individuo puo infatti essere padre, figlio,
nipote, zio, cugino, ecc. ma sempre in relazione a
qualcun altro. Dio sarebbe Dio in quanto in rela-
zione con il creato (che non sarebbe creato se non
per la relazione con Dio).

Gli umani incontrano Dio anche nel sogno.

Nella Bibbia, libro sacro di origine ebraica, Gia-
cobbe sogno. In Genesi (XXVIII, 10 e seguenti), il
profeta biblico, una notte, durante un viaggio,
fece il sogno di una scala che da terra si proten-
deva sino in cielo, con angeli che salivano e scen-
devano. Dalle parole di Dio, nel sogno, Giacobbe
ebbe promessa la terra sulla quale era coricato e
un’immensa discendenza.

Giuseppe di Nazaret fuggl con Maria in Egittto
perché l'angelo lo aveva avvertito in sogno che
Erode sta cercando Gesu per ucciderlo.

Maria Vergine ricevette la visita dell’angelo che
le annunciava la nascita del figlio di Dio, colui
che — come sappiamo — avrebbe introdotto la piu
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grande rivoluzione della storia insegnando ad
amare i propri nemici.

Ma anche i greci e i romani credevano nei sogni
in cui spesso compariva la divinita a guidarli
nella vita o nella morte.

Freud nell'introduzione alla Traumdeutung e con-
sapevole di “muovere I’Acheronte”, immaginan-
do (o sognando?) che le divinita degli Inferi
sarebbero state in subbuglio quando un uomo le
avesse sfidate nell'interpretazione dei sogni.

Si tratta di una sospensione dell’esperienza del
vivere nella preghiera, nell’estasi, nel sogno,
nell'immaginazione, nel pensiero. Queste condi-
zioni indicano uno stare fuori.

A queste condizioni anteporro quella d’incontra-
re Dio, con tutto quello che comporta un incon-
tro. E sapendo che Dio sta fuori di me: totalmen-
te altro, in tedesco ganz andere, secondo 1'espres-
sione coniata nel 1917 dallo storico delle religioni
e teologo Rudolf Otto.

Del resto, ho compreso da tempo immemorabile
— e recentemente mi e stato ripetuto — che
quell’incontro e un rapporto che sospende l'espe-
rienza del vivere ma non sospende la realta in
cui si vive.
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Appendice D

Dio esiste per chi crede.

L’esperienza accade anche al bambino che,
credendo in Babbo natale, lo fa esistere; quando
non crede piu che i doni siano portati da lui, il
Babbo non esiste piu per il bambino finché
questo, cresciuto, lo segnalera al figlio che per
qualche anno lo credera; e via di seguito.

Mio papa mi aveva segnalato l'esistenza di Dio e
io gli avevo creduto per circa trent’anni finché mi
era parso che quella storia non fosse credibile.
Povera me. Tuttora, dopo altri cinquant’anni,
soffro per quell’inganno del papa.

Forse aveva bisogno, lui, di vedermi credere alle
sue parole? Vedermi credere in Dio oppure ve-
dermi credere alle sue parole?

Quell’abitudine di portare avanti quella che era
stata la credenza in Dio da parte dei genitori, o la
credenza in qualsivoglia idolo da parte della so-
cieta, e un’abitudine antica, vorrei dire “perver-
sa” in chi, pur sapendo di non credere, non ha il
coraggio di ammettere le proprie convinzioni,
quando siano distinte dal sentire comune.
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Mi e capitato di leggere un testo di Piergiorgio
Odifreddi, matematico e logico, nato a Cuneo nel
1950. 11 testo, credo che sia definito Credo dell’ateo,
e tratto dal saggio Caro Papa ti scrivo, del 2011.

« Credo in un solo Dio, la Natura, Madre onnipotente
generatrice del cielo e della terra, di tutte le cose visibili e
invisibili. Credo in un solo Signore, I'Uomo plurigenito
Figlio della Natura, nato dalla Madre: alla fine di tutti i
secoli natura da Natura, materia da Materia, natura vera
da Natura vera, generato non creato dalla stessa sostanza
della Madre. Credo nello Spirito, che e signore e da
coscienza della vita e procede dalla Madre e dal Figlio e
adorato e glorificato e ha parlato per mezzo dei profeti
dell’Intelletto.

Aspetto la dissoluzione della morte, ma non un’altra vita
in un mondo che non verra. »

Del resto, si usa parlare di “credenti” e “non
credenti” come se fosse sottinteso in chi o in che
cosa credono i “credenti” e in chi non credono i
“non credenti”.

La percezione che io ho di Dio si scontra con una
sorta di burocrazia che prolifera nell’apparato
della Chiesa nella stessa proporzione in cui la
burocrazia contamina la vita politica e sociale.
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La religione cattolica, piu di molte altre religioni,
mostra un apparato consolidato, ricco di storia e
di ricchezza, che ha il fulcro nella Citta Vaticana
ma e ben presente anche nel resto d’Italia e in
Europa.

Sono cattedrali e basiliche, chiese di citta e chie-
suole di campagna. Sono diaconi, presbiteri,
monsignori e vescovi, tutti con le loro vesti e con
i loro alloggi, canoniche e oratori, e con gerarchie
granitiche, ancora piu stabili delle strutture
politiche.

In netto contrasto con tali apparati si levano le
voci dei mistici e dei santi, e anche le parole delle
scritture.
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Appendice E

Trascrivo un passo dai Proverbi (8, 22 e seguenti;
traduzione rivista da Gianfranco Ravasi, edizio-
ne San Paolo).

L’ho meditato per questi due mesi. Il passo stra-
volge il racconto della Genesi.

Qui parla la sapienza “creatrice” (questo attri-
buto della sapienza, “creatrice”, si legge nel tito-
letto che introduce il passo):

« Il Signore mi ha creata all’inizio

del suo operare

prima delle sue opere piu antiche.
Dall’eternita sono stata costituita,
dall’inizio, prima dei primordi

della terra. »

« Prima che le montagne fossero piantate,
prima delle colline io fui partorita;
ancora non aveva fatto la terra e le campagne
e i primi elementi della terra.

Quando fisso il cielo, io ero 13,

quando stabili il firmamento

sopra la faccia dell’abisso.

quando fisso i fondamenti della terra,

io ero al suo fianco come ordinatrice... »
[il corsivo € mio]
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La Divina commedia ha attinto molto dalla Bibbia:
sembra accennare a questi versetti dei Proverbi la
scritta “di colore oscuro” che compare sulla por-
ta dell’Inferno dantesco:

« Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterna duro... »

La scienza — che ormai ha assunto il ruolo della
religione e, come si e visto durante la pandemia
Covid-19, anche il ruolo della politica — vede nel
caos l'origine dell'universo ma riconosce che e
stata l’occasionale autoorganizzazione di oasi
d’ordine a portare il mondo allo stato odierno in
cui viviamo.

Il mondo si e fatto da sé: bisogna pur dirlo senza
fare torto alle religioni ma rendendo giustizia
alla scienza.

Si e fatto da sé. Lo dicono anche i libri sapienziali
che, contraddicendo felicemente la Genesi, ante
litteram hanno spezzato una lancia a vantaggio
della scienza.

Anche la storia si e fatta da sé, con la partecipa-
zione degli umani come attori, direbbe il regista
accorto presentando un immaginario ma anche
verosimile documentario.
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Quello del Principio d’ordine non e un concetto
nuovo. In passato e stato fatto proprio da alcuni
eminenti filosofi, primo tra i quali Baruch
Spinoza.
A questo si riferiva Albert Einstein quando, in-
terrogato a mezzo telegrafo dal rabbino di New
York H. S. Goldstein (Lei crede in Dio?) rispon-
deva:
« Credo nel Dio di Spinoza che si rivela nell’ar-
monia di tutto cid che esiste, ma non in un Dio

personale che si occupa del destino e delle azioni
degli esseri umani. »

Tra l’altro, il Principio d’ordine puo, e deve,
essere utilmente indagato con il metodo scienti-
fico e in effetti se ne sono tratte conclusioni di
grande interesse.

I dilemma “Credere per capire o capire per
credere” o il Credo quia absurdum di Tertulliano
possono essere superati se si ammette che lo
stesso Catechismo (derivato su questo punto, in
ultima istanza, dalla Costituzione Dogmatica del
Concilio Vaticano I di Pio IX del 1870) dichiara
come I"'uomo sia in grado di raggiungere la cono-
scenza di Dio attraverso l’esame ragionato delle
sue opere.
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Non e questo un invito a indagare, anche se,
qualora non si pervenga comunque alla fede, la
Chiesa direbbe che sia anatema?

55



Appendice F

I documentari, i film, le telenovela — cosi apprez-
zati al giorno d’oggi — non hanno senso.

Ha senso il bene. Ha senso la giustizia. Ha senso
la grazia, dira il credente.

Questi valori attraggono gli umani indicando
loro la logica che ha dato origine all'universo
fino alla nascita delle creature intelligenti attra-
verso quell’ordine che ¢ menzionato nei Proverbi.

Moltissimi umani (uomini e donne e fanciulli)
ascoltano il richiamo del bene.

Costoro, a prescindere dalla religione che profes-
sano e anche a prescindere dal fatto che profes-
sino una qualsiasi religione, hanno sviluppato
un’interiorita superiore, superiore in senso rela-
tivo, al confronto con altri umani, ma anche in
senso assoluto riguardo a se stessi.

Cosl, sono giunti a uno stato di sapienza che li
avvicina alla sapienza primordiale di cui parlano
le scritture.

I credenti identificano tale sapienza “creatrice”
con la sapienza divina, i non credenti la identi-
ficano con la sapienza ordinatrice.
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In ogni caso, chiunque coltivi lo spirito in fun-
zione dell’ordine arriva sia a prendere coscienza
della vita dei propri simili e ad amarli sia a
prendere coscienza dell’ordine che sottende alla
creazione dell"universo.

Ho l'ardire di affermare che ha conosciuto uomi-
ni e donne “giusti”. Un mio familiare aveva con-
tribuito a salvare degli ebrei dalla persecuzione
del novecento.

L’amico di lunga data Ser mi aveva detto che per
tutta la vita aveva avuto come guida la difficile
pratica della giustizia.

Oggi tiene a precisare che 'aveva sperimentata
soprattutto nella vita professionale. Sa per certo
che quando questo accade non e per bonta bensi
perché fa ottenere il massimo dei vantaggi, come
dimostra la teoria dei giochi.

L'uomo giusto non e quello che osserva tutte le
leggi del contesto in cui vive e che compie tutti i
riti che la societa (o la Chiesa) gli impone.
L"uomo giusto e quello che ama i propri simili e
pratica quello che ritiene “bene”.

Il bene come ordine affiora nella natura e nella
storia. Occorre prenderne atto e praticarlo.
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Il progressivo incremento dell’ordine che gli es-
seri umani hanno coltivato in termini di giustizia
si configura come attrazione da parte di qualcosa
che vorrebbero chiamare Dio e che non osano
piu farlo nel duemila.

Infatti stentano a chiamare Dio cio che attrae il
loro pensiero e preferiscono associarlo all’armo-
nia cosmica.

A me piace dipingere il mare e la montagna e il
cielo. Vorrei dire a chi mi legge che questa e la
mia preghiera.

E le preghiere di molti umani s’innalzano inquie-
te a chiedere perdono al Dio in cui non credono.

Oh! Dio, perdona se non credo in te.

Una preghiera siffatta rivela la contraddizione
inerente alla vita spirituale.

Un motto latino, citato anche da Hegel, suona
cosl: contradictio est regula veri, non contradictio

falsi.

Impossibile concludere.

Tento di farlo qui con le parole del professore
ordinario di storia medievale Franco Cardini,
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storico molto acuto, frequentatore del salotto te-
levisivo di Paolo Mieli. Cito testualmente:

« Parlando da storico, dico che il leader nelle moderne
democrazie rappresentative bada in primo luogo al
consenso. Cercando di indovinare le decisioni che po-
tranno garantirgli voti. Per le classi dirigenti non si
prospettano giorni semplici: “La gente presentera il
conto dei sacrifici e delle limitazioni della liberta”. E
matematico: nessuno puo gestire guerra e dopoguerra. E
la storia lo conferma. »

Qui “finisce I'avventura del signor Bonaventura”
(cosi recitava il fumetto del “Corriere dei picco-
1i”): che era uno strano ometto, con una mantel-
lina rossa e sbuffanti calzoni bianchi, che trasfor-
mava ogni iniziale sventatezza in un colpo di
fortuna, rovesciando la sorte a proprio favore.

Qui finisce I’avventura del signor Bonaventura, a
meno che non riprenda vigore la pandemia.

Fine del lockdown. Rivedro chi avrei voluto
vedere nel corso di questi due mesi.
Oggi mi pare che sia riaffiorata la speranza.
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La Luce: fotografie “taroccate” di
Sergio Cassandrelli

Ciascun pittore - da che mondo & mondo - ha il
proprio stile, le proprie tematiche, i propri sup-
porti, i propri colori, i propri estimatori. In
particolare ha un progetto che gli dara gratifi-
cazione e forse fama.

Qui, presentando Sergio Cassandrelli, cerchero
di formulare il progetto personale che lo pone
nella vasta schiera dei digital painter.

Il progetto e ovviamente diverso per ciascuno, a
volte non e facile da identificare. Importa anzi-
tutto cogliere le differenze.

Questo autore parte dalle sue stesse fotografie: il
suo piacere e “taroccarle” come dice lui.

Sono d’accordo che sia un’invenzione.

E ne escono dei capolavori. Il risultato e offerto
in questa brochure: e qui da vedere.

Precisiamo qualche elemento di questa pittura
specialissima. Il colore nel digitale non cambia
mai: una volta calibrato il monitor, in qualsiasi
momento della giornata con qualsiasi tipo di illu-
minazione i colori saranno sempre gli stessi,
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mentre nella pittura tradizionale, qualunque sia
il supporto (tela, cartone telato, carta) il muta-
mento del colore e uno degli elementi che carat-
terizzano l'opera.

Una differenza da prendere in considerazione e
lo spazio di lavoro, ovvero lo studio virtuale. Nel
digitale tutto si restringe al proprio computer, e
consente di archiviare le opere sulla cosiddetta
chiavetta, mentre nell'arte tradizionale ogni
artista sa bene quanto occorra lo spazio, che non
solo debba garantire il giusto equilibrio per
mantenere integre le opere ma che riesca a non
soffocare 'artista togliendogli spazio per creare.

Ma il nostro digital painter non ama imbrattarsi di
colore le mani e gli abiti, anche se la schiera dei
pittori nel quartiere di Montmartre e gia di per sé
un’opera d’arte.

Per non tediare il lettore, entro in medias res.

Vorrei partire dalla nozione di puntinismo.

Con tale tecnica l'artista si prefiggeva di appli-
care la scomposizione e I'acquisizione “naturale”
dei colori a livello retinico secondo le ultime
scoperte scientifiche sulla scomposizione dello
spettro solare.
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Secondo tale principio, sara la retina dell'os-
servatore a dover ricomporre tonalita e sfuma-
ture derivate dalla pittura “per punti”, come
avviene fisiologicamente quando guardiamo un
bosco, e le mille tonalita di verde delle foglie e
delle piante ci appaiono distinte da vicino, men-
tre tenderanno sempre piu ad “unificarsi” per
tonalita omogenee se le si osservera da lontano.

Nella trasformazione delle fotografie operata dal
nostro artista avviene una espansione dei punti.
Ciascun punto minaccia di travolgere gli altri
punti, invadendo spazi che gli sarebbero estra-
nei, come accade nel rapporto tra umani, dove la
liberta di ciascuno finisce quando subentra la
liberta degli altri.

In altre parole, il colore di un punto — di un
punto in espansione — si scontra con il colore di
altri punti, ma lo scontro e tale che tutti i punti
resistono 1'uno accanto all’altro.

I fatto che ciascun punto sappia resistere e non
ceda il posto agli altri, e tuttavia prosegua la sua
espansione, questo fatto dell’espansione del colo-
re comporta inevitabilmente la dilatazione dello
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spazio dell'immagine: lo scienziato penserebbe
all’allontanamento delle galassie.

La dilatazione obbliga lo spazio disponibile a
una vera e propria tridimensionalita con un feli-
cissimo effetto di rilievo. Infatti occorre — e la
vista consente — uno spazio che recepisca l'esi-
genza di ciascun punto in espansione, 1'esigenza
di ampliarsi senza tuttavia cancellare gli altri
colori.

Questa elaborazione del nostro artista trasforma
ogni immaginie e ne fa un’immagine nuova.

Non e il caso di parlare di magia perché qui si
tratta di un’operazione visiva, quindi fisica. Ma
chi osserva questa trasformazione viene attratto,
per il mutare dei colori, in un effetto caleido-
scopico che fa del nostro artista uno stregone
della fotografia.
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